Majakan vartija

Olen nyt omillani Bengtskarin kallioluodolla, majakassa jonka ostin. Se on hylatty arkkitehti
Florentin Granholmin suunnittelema kivesta tehty majakka, jonka venalaiset yrittivat rajayttaa
jatkosodan aikana kaydyssa Bengtskarin taistelussa. Kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina
valkoisina rullina. Valitsin majakan, koska se oli kaukana sivistyksestd. Taalla patevat
luonnonlait. Kaikki on sisaan- ja ulos hengitystd majakan ja kallioluodon ehdoilla. Kaipaamani
rauhan... Sen I6ysin taaltd. Sytytdn majakan lampun ja laitan sen py6rimaan. Ruosteisen
kierreportaikon ylatasanteelta tahdet nakyvat taivaan kanteen pingotetun mustan kankaan lapi
teravind valkoisina pisteind. Yon tullessa tuntematon neulallaan rei’ittdd kankaan ja venyvaa
valoa vuotaa reikien |api toiselta puolelta. Sapsahdan majakan lampun moottorin hajoamiseen.
Taisin nukahtaa hetkeksi... Kallioluoto on tdynna laivoja, jotka olivat tulleet haaksirikkoutumaan.
Otan lyhdyn ja heilutan sita kalliolla vimmatusti, mutta ei se auta. Laivat maaratietoisesti ajavat
pain kalliota, mutta ne olivat tyhjia eik& niissa nakynyt ihmisid. Mieleeni nousee epaily, etta
olenko olemassa... Olinko olemassa vain kallioluodolla... Kaikki muu olisi harhaa,
mielikuvitukseni aikaan saannosta. Majakka oli saanut minut valtaansa ja olin ehké& kuvitellut
kaiken... Tornin ylatasanteelta katsellessani laivojen murskautumista, ymmarsin etta olin
ajanut laivani kauan sitten pain kalliota, ja nyt on toisten vuoro murskautua. Ymmarsin olevani
osa kallioluodon sisaan- ja uloshengitysta, en valinnut majakkaa, vaan se valitsi minut.
Kallioluodolle aallot saapuvat tuhansina valkoisina rullina. Hylyn kappaleet kelluvat aallokossa
vaimeammin ja lopulta on tyynta. Meri muuttuu peiliksi, josta mustan taivaankannen valopisteet
heijastuvat suprajohdemaisen pehmeasti. Rannan tuntumaan mentyani, nden etta hylyn
kappaleet ovat rikki menneitd ihmisia, jotka kelluvat kallioluodon lempeé&ssa sylissa. Majakan
lamppu syttyy itsestaan ja pyorii, jotta kaltaiseni |6ytaisivat perille.




