
Varjoihmiset

”Tätä minä en unohda.” Ääni tuli syvältä, kuin luolan syvänteistä, ja sen sointu oli uurteiden
rikkoma ja karhea. Se ei ollut uhkaus, se ei ollut lupaus, se oli vakaumus, joka sai ajan
seisahtumaan ja ilman sakenemaan. Suuri nyrkki puristi rapunkaidetta kuin kivijättiläisen koura
tielleen sattuvan kelon onttoa kaulaa, lahoava puu ritisi ja halkesi ja paksut sormet pureutuivat
säleiden sisään. Sään pieksemiä kasvoja värittivät kraatereiksi tummuvat rokonarvet, tuoreet ja
umpeutuneet hankaumat ja naarmut. Suuren pottumaisen nenän alunen oli riekaleiksi rohtunut
ja risuisten kulmakarvojen alta pistävinä tuijottavat harmaat silmät katosivat turpeiden
poskipäiden ja syvälle päähän vedetyn likaisen lippalakin sisään. Ilman tuota miestä Elina ei
olisi uskonut peikkoihin, mutta sellaisen näkeminen riitti karistamaan epäuskon hänestäkin.  ”Äiti
ei ole kotona, haluatko jättää viestin?” ”Ei ole kotona? Ei ole kotona! Eihän se ole koskaan
kotona, eihän? Yksin sinä täällä kuljeksit syleksimässä toisten pihoille, viemässä toisten kalat,
toisten polttopuut, jumalauta!” mies veti henkeä ja kiersi katseellaan pystyyn hajoavan puutalon
pimeät ikkunat ja rispaantuneen ulkomaalin. ”Ei täällä asu kukaan. Teen sinusta
lastensuojeluilmoituksen! Miten yksi pahainen kakara voi aiheuttaa niin paljon vahinkoa?
Vahinkoa, kuulitko! Luuletko, ettei siitä koidu kellekään harmia jos vähän varastat sieltä täältä?
Ettei koira näe nälkää jos viet sen ruuat, ei kukaan kaipaa yhtä perkeleen mottia ja
moottorisahaa? Mitä tuollainen kääpiö tekee moottorisahalla, mitä? Ethän sinä sellaista jaksa
edes nostaa! Kuinka sen tänne sait kannettua?” Elina kallisti pientä päätään ja silmäili huutavaa
miestä, puri sitten alahuultaan ja hymyili hiukan. ”En se ollut minä. Se oli tuo tuolla...” hän sanoi
sitten osoittaen sormellaan miehen selän taakse. Kun mies kääntyi katsomaan, Elina veti
ulko-oven kiinni.  Ärjyvän miehen kirosanat ja ovea takovien nyrkkien kumea pauke harveni
vähitellen ja loppui sitten kokonaan. Elina seisoi aution tuvan vankalla lankkulattialla, jolle
puuhellassa ritisevä valkea loi tanssivan valoneliön. Tammikuinen päivä oli pimenemässä, valo
karkasi kuin varkain kalpealta taivaankannelta. Pieni tyttö keskellä tanssivaa tulta oli hengittänyt
vankilansa tomua niin kauan, ettei enää muistanut, miltä vapaus tuoksui.  Veli kuoli vain kaksi
päivää sen jälkeen, kun peikkomainen mies oli harpponut pitkin askelin umpeen lumettuneen
pihan poikki takaisin omille tiluksilleen. Mies oli ollut oikeassa, moottorisaha oli liian raskas niin
Elinalle kuin hänen yksitoistavuotiaalle veljelleenkin. Marcus oli niin hento ikäisekseen, niin
hauras ja väsynyt, mutta riutuvan ruumiin sisällä kasvoi ylpeä poika, jonka näyttämisen ja
pärjäämisen halu oli koskettavan aitoa. Se oli rakkautta, Elina ajatteli katsellessaan kyyneliään
peittelevän pojan tuvan nurkassa makaavaa ruumista, josta elämä lipui pois kuin kesän
viimeinen lämmin auringonsäde ennen syksyn saapumista.  Vielä vähän ennen kuolemaansa
Marcus näki vain virheitä itsessään. Lupasi toimia ensi kerralla viisaammin, ottaa kiinni
oikeammin, kannatella paremmin, vaikka Elina tiesi, että ensi kerta oli harhaa niin kuin kaikki
heidän elämässään oli jo kauan ollut. Jotenkin he vain putosivat harhan ja toden väliin. Heistä
tuli varjoja, kadotettuja, joita suojeli vain menneiden sukupolvien sitkeä toivo. Mutta Elinalla sitä
toivoa ei ollut. Ilman metsänpeikkoa hän ei olisi uskonut itseään näkyväksi. Hän oli se tumma
hahmo silmäkulmassa, jonka saattoi nähdä vain silloin, kun todellisuus ja harhat limittyivät.
Silmäkulmaan eksynyt varjo. Varjoihminen. 
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