
Vanha mies

Katselen lapsieni leikkivän puistossa, naurua, mekastusta ja itkuakin. Muistan nuo uurteiset,
elämää nähneet kasvot. Ne olivat erään vanhan miehen kasvot, joka usein istui puiston penkillä
ja katseli lasten leikkejä.  Hänkin usein nauroi, katsellessaan noita leikkiviä lapsia, joskus näin
pyyhkäisevän kyyneleenkin. Muistiko oman lapsuuden, kuinka itki suruaan ja nauroi, ehkä
hassua nalleaan, en sitä tiennyt.  Istuin kerran hänen viereensä ja siitä hetkestä alkoi
ystävyytemme, jonka merkitystä en silloin ymmärtänyt. Hän kertoi satoja viisaita tarinoita, joita
itkin ja joita nauroin. Tietäen, ettei aikaa mennyttä, voi koskaan saada takaisin, hän jakoi
rakkaimmat muistonsa minulle.  Hän oli oppinut arvostamaan noita muistoja, elämän iloista ja
suruista. Olisinpa ollut hänen vierellään, kun hän viimein sai nukahtaa, ilon kyynel
silmäkulmassa ja unohtaa kaiken tuskan ja kivun. Nukahtaa mukanaan tuo kuva, lapsista,
leikkivistä, itkevistä ja nauravista. On vain hiljainen hiljaisuus. Katson lintua, joka lentää kohti
taivasta ja näen tuon hymyilevän vanhuksen. Hän antoi minulle jotain, jonka merkityksen nyt
ymmärrän, sen kätken sydämeeni odottamaan.  Aikaa, jolloin joku tarvitsee sitä, enemmän kuin
minä.
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