Vanha mies

Katselen lapsieni leikkivan puistossa, naurua, mekastusta ja itkuakin. Muistan nuo uurteiset,
elamaa nahneet kasvot. Ne olivat erdan vanhan miehen kasvot, joka usein istui puiston penkilla
ja katseli lasten leikkeja. Hankin usein nauroi, katsellessaan noita leikkivia lapsia, joskus nain
pyyhkaisevan kyyneleenkin. Muistiko oman lapsuuden, kuinka itki suruaan ja nauroi, ehk&
hassua nalleaan, en sitd tiennyt. Istuin kerran hanen viereensa ja siitd hetkesta alkoi
ystavyytemme, jonka merkitysta en silloin ymmartanyt. Han kertoi satoja viisaita tarinoita, joita
itkin ja joita nauroin. Tietaen, ettei aikaa mennytta, voi koskaan saada takaisin, han jakoi
rakkaimmat muistonsa minulle. Han oli oppinut arvostamaan noita muistoja, eldman iloista ja
suruista. Olisinpa ollut hanen vierelldéan, kun han viimein sai nukahtaa, ilon kyynel
silmakulmassa ja unohtaa kaiken tuskan ja kivun. Nukahtaa mukanaan tuo kuva, lapsista,
leikkivistd, itkevistd ja nauravista. On vain hiljainen hiljaisuus. Katson lintua, joka lent&da kohti
taivasta ja nden tuon hymyilevan vanhuksen. Han antoi minulle jotain, jonka merkityksen nyt
ymmarran, sen katken sydameeni odottamaan. Aikaa, jolloin joku tarvitsee sitd, enemman kuin
mina.




