aiheena kuolema: Kaislavene

Elisa juoksee merenrantaa kohti paikkaan, jossa kallio alkaa viettaa alaspain. Kuulas
syysaurinko ei enda ldammita sen pintaa, vaan kylm&a kivea syleilee nyt kipakka pohjoistuuli.
Kesan vihredsta kaislikosta on jaljella enaa satunnaisia, paleltuneita varsia, jotka horjuvat
kolean viiman matkatessa aallokosta mantereelle. Elisa on tullut hyvastelem&éan enkelin. Han
katkaisee kaislasta yksinaisen, varittoman lehden ja alkaa taitella sita pienin kohmeisin sormin
kuten pikkuveli opetti. Kuuran peittdma lehti napsuu ja katkeilee. Elisaa palelee ja hdnen
hengityksensa hoyryaa talvesta hyrailevan tuulen tuoksussa. Punainen kiharapilvi tanssii villina
pisamaisten kasvojen poikki ja yksittdiset hiussuortuvat jaavat kiinni rohtuneisiin huuliin, kunnes
ilmavirta taas tarttuu niihin ja kuontalo jatkaa leikkiaan. Kuivuneesta kaislasta on syntynyt
vene. Elisa laskee sen varovasti veteen. Rantaviiva on ohuen jaan verhoama, harsomaista
lasia. Kaislavene jaa sulaveden pintaan huojumaan. Elisa ei ole yksin. Kalpea enkelipoika
seisoo rantatérmalld ja katsoo tyttdéa taivaansinisin silmin. Han ei hievahdakaan, vaikka tuuli
riepottelee hiekanvarista, kulunutta neulepaitaa. Pojan paljaat jalkaterat peittyvat aavemaisesti
maanpinnasta nousevaan aamu-usvaan. Han ei taaskaan puhu. Kaislavene vaappuu hiljaa
vedessa. Elisa istuu kippurassa hyisella kalloilla ja katsoo vuoroin enkelia, vuoroin venetta.
Poika lahestyy pikkutyttdd ja istuutuu tdman viereen. Yhdessa he kuuntelevat merituulen
aaretbnta huminaa. Elisan silmat painuvat hiljaa kiinni ja samettiposkille vierahtaa kaksi kaipuun
kyyneltéd. Ne matkaavat asteittain alaspéin kadoten lopulta raidallisen villahuivin sydvereihin.
Kun Elisa nostaa jalleen katseensa, on enkelilapsi poissa. Jalkia jattamatta han on havinnyt
sumuvuorten siimekseen. Elisa tahyilee joka suuntaan etsien katseellaan merkkia pojasta. Ei
han tule takaisin. "Hyvasti, pikkuveli," Elisa kuiskaa tyhjyyteen ja kdantaa viimeisen kerran
selkanséa lempipaikalleen. Han ei huomaa, etta rantaveteen jaa kellumaan kaksi haurasta
kaislavenetta.




