
aiheena kuolema: Kaislavene

Elisa juoksee merenrantaa kohti paikkaan, jossa kallio alkaa viettää alaspäin. Kuulas
syysaurinko ei enää lämmitä sen pintaa, vaan kylmää kiveä syleilee nyt kipakka pohjoistuuli.
Kesän vihreästä kaislikosta on jäljellä enää satunnaisia, paleltuneita varsia, jotka horjuvat
kolean viiman matkatessa aallokosta mantereelle. Elisa on tullut hyvästelemään enkelin.    Hän
katkaisee kaislasta yksinäisen, värittömän lehden ja alkaa taitella sitä pienin kohmeisin sormin
kuten pikkuveli opetti. Kuuran peittämä lehti napsuu ja katkeilee. Elisaa palelee ja hänen
hengityksensä höyryää talvesta hyräilevän tuulen tuoksussa. Punainen kiharapilvi tanssii villinä
pisamaisten kasvojen poikki ja yksittäiset hiussuortuvat jäävät kiinni rohtuneisiin huuliin, kunnes
ilmavirta taas tarttuu niihin ja kuontalo jatkaa leikkiään.    Kuivuneesta kaislasta on syntynyt
vene. Elisa laskee sen varovasti veteen. Rantaviiva on ohuen jään verhoama, harsomaista
lasia. Kaislavene jää sulaveden pintaan huojumaan.    Elisa ei ole yksin. Kalpea enkelipoika
seisoo rantatörmällä ja katsoo tyttöä taivaansinisin silmin. Hän ei hievahdakaan, vaikka tuuli
riepottelee hiekanväristä, kulunutta neulepaitaa. Pojan paljaat jalkaterät peittyvät aavemaisesti
maanpinnasta nousevaan aamu-usvaan. Hän ei taaskaan puhu.   Kaislavene vaappuu hiljaa
vedessä. Elisa istuu kippurassa hyisellä kalloilla ja katsoo vuoroin enkeliä, vuoroin venettä.
Poika lähestyy pikkutyttöä ja istuutuu tämän viereen. Yhdessä he kuuntelevat merituulen
ääretöntä huminaa. Elisan silmät painuvat hiljaa kiinni ja samettiposkille vierähtää kaksi kaipuun
kyyneltä. Ne matkaavat asteittain alaspäin kadoten lopulta raidallisen villahuivin syövereihin.  
Kun Elisa nostaa jälleen katseensa, on enkelilapsi poissa. Jälkiä jättämättä hän on hävinnyt
sumuvuorten siimekseen. Elisa tähyilee joka suuntaan etsien katseellaan merkkiä pojasta. Ei
hän tule takaisin. "Hyvästi, pikkuveli," Elisa kuiskaa tyhjyyteen ja kääntää viimeisen kerran
selkänsä lempipaikalleen. Hän ei huomaa, että rantaveteen jää kellumaan kaksi haurasta
kaislavenettä.  
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