Talo ilman ikkunoita

Edellisena paivana oli satanut vetta ja asfaltti oli yha kirjava pisaroista. Kostea, lammin ilma
tuntui painostavammalta kuin koskaan aikaisemmin ja harmaa taivas kyynelehti hiljaa hanen
puolestaan. Matka kaupunkiin kesti pienen ikuisuuden. Kummallinen olo sai jalat levottomiksi ja
sydan tuntui valilla paniikinomaisesti ohittavan muutaman hauraan lyénnin. Odotus jatkui
perilla. Huone tayttyi ihmisista ja pikkupojan itku soi korviin liilan raskaasti. Tuntemattomat varjot
liihottivat ohitse tarkeina ja kiireisina. Viimein tuli hdnen vuoronsa ja han astui vdsyneena
hiljaiseen huoneeseen. Hetkea mybéhemmin han |6ysi itsensa suljetusta talosta. lllan tullen
taivas kirkastui kuin pillaillakseen hanen kustannuksellaan. Tai ehka se olikin aitoa iloa, valoa
uudelle luvulle elaman kirjassa. Auringonlasku savytti valkoisia seinia keltaisin akvarellivarein.
Hanen maailmansa oli pysahtynyt, vajonnut kddntyméakohtaan eraanlaiselle paatepysakille.
Makuuhuoneen demoni kuoli punaisilla pillereilla, mutta se, joka eli hanen sisallaan tuntui
vahvistuvan paiva paivalta. Viikot kuluivat tuijotellen tyhjia seinia. Yhta tyhjia kuin hdnen
mielensa. Tunteetkin olivat kadonneet, hukkuneet muistojen tuhkaamaan pimeyteen. Vain
kerran han oli itkenyt. Salaa, tietenkin. Nyt k&ytavia pitkin vaelsi enada hanen aériviivansa.

Joka ilta han kaveli rantaviivaa myoten haaveillen paikasta, jossa aikaa ei ole, eikd unelmia
tarvita. Auringon lammin kimallus laineita vasten vaihtui vaahtopaihin ja syksyn sateet kuiskivat
muutoksesta, vaikka kaikkeus hanen ymparillaan oli seissyt paikallaan jo kuukausia.
Todellisuus pelotti. Ei han kestanyt tavallisen maailman tunteita, oli aivan lilan herkka elamaan.
Ajatuksissaan han olikin jo muualla, kaukana tasta kosmoksesta. Kivun sakeuttama huoneilma
alkoi pikkuhiljaa tuoksua kodilta. Vain kuun laulu oli kyllin herkkda tuomaan lohtua kylman
kammarin nurkkaan, jossa han hapesi syntymaansa. Siksi pimeydesta tuli hanen uusi turvaa
tuova ystavansa.




