Onnenpaiva

Juontaja luettelee yksitoikkoisella danella numeroita: Bertta viisi, Gideon viisikymmenta
seitseman, livari kaksitoista... Puuskahdan harmistuneena ja suljen nettisivun. Otan
kirjoituspOydalta avainnipun ja sanon tahdenmuotoiselle avaimenperalle kiukkuisena: "Miksi et
tandankaan ollut minulle suosiollinen?" Kavelen tydpdydan aaresté kirjahyllyn luo ja valitsen
silmat kiinni satunnaisen kovakantisen kirjan. Avaan silmani ja aukaisen kirjan sattumalta
valitsemastani kohdasta. Palaan kirjotuspdydan aareen ja kirjoitan valitsemani sivun
sivunumeron yl0s. Toistan tdman useita kertoja ja kun olen valmis laitan kirjan sivummalle
pdydalleni. Otan paperin ja alan alleviivata ylékirjaamieni sivunumeroita satunnaisessa
jarjestyksessa. Yleensa otan yli sadan menevista sivunumeroista ensimmaisen ja viimeisen
numeron ja yksittéisia numeroitakin allevivaan muutaman. Hetkenp@astéa olen valmis ja lopetan
numeroiden alleviivaamisen. Avaan selaimeen uuden internetsivun ja kirjoitan osoiteriville
Veikkaus.fi. Kirjaudun sivustolle ja valitsen mieleiseni pelin. Pelisivulla valitsen arvontariviin
samoja numeroita,joita olen asken peperille kirjannut. Nyt olen aivan varma etta talla kertaa
tarppéa ja valitsenkin pelipanokseksi uhkarohkeasti kymmenen euroa. Siirrdn hiiren maksa
peli-kohtaan, otan kateeni avainnipun ja puhallan kolme kertaa avaimenperaan ja lasken
avainnipun pdydalle. Maksan sen jalkeen hiirenklikkauksella pelini, kirjaudun ulos sivulta ja
suljen selaimen. Nojaudun taaksepain tietokonetuolissa ja kuulen kuinka tuoli rusahtaa ikavasti.
En valita siitd vaan nousen istuvampaan asentoon ja aukaisen kirjoituspdydan laatikon. Otan
laatikosta suklaapatukan, avaan kaarepaperin ja tungen suklaan kiireella suuhuni kuin pelaten
jonkun varastavan sen kadestani. Suklaan sydtyani nousen tuolistani ja kadvelen naulakolle ja
otan kevéattakkini. Takki mahtuu juuri ja juuri kiinni mahan kohdalta. Sammmutan valot ja Iahden
huoneesta. Hetken paéasta kaupassa tydnnan ostoskarryt hermostuneesti karkkihyllyn kohdalle
ja kahmaisen nopealla otteella alahyllyltd kourallisen suklaapatukoita ennenkuin siirryn
irtokarkkipussien valitaan. Sen kummemmin miettimattad matan karryyni kolme isoa pussia
hedelmakarkkisekoituksia. Tunnen kuinka hiki valuu pitkin selkaani, koska kevat on jo pitkalla
ja olen aivan lilan [ampimasti pukeutunut. Rantakausi on ihan kohta aluillaan ja tiedan, ettei
minulla ole uimarannalle mitaan asiaa. En kesta ihmisten tuijotusta ja sita paitsi uimapukuni
repesi kun viimeksi yritin aloittaa vesijuoksuharrastusta. Karkkihyllyltd suuntaan
pakastealtaalle ja siella kateeni ohjautuu pakonomaisesti ensin juustokakun kohdalle, mutta
muutan mieltani ja otankin altaasta kymmenelle hengelle tarkoitetun minttusuklaakakun.
Puhisen pakastealtaaseen kurkottelusta ja minua huimaa kun nousen taas seisovaan asentoon.
Haluan kiireesti ulos kaupasta ja Iahdenkin kohti kassoja. Olen jo melkein kassalla kun paatan
kaantya takaisin ja suuntaan kohti pakastealtaita. Vedan sivulle pakastealtaan suojalasin ja
kurkottamalla hamuan nopeasti kateeni juustokakkupaketin, jota &sken jo koskettelin. Tunnen
kuolan valuvan suunpielistani. Kassalla olen jo I1dhes maksanut ostokseni kun pyydan viela
myyjaa valitsemaan telineesta kaksi raha-arpaa. Maksettuani ostokseni kévelen kassojen
lahelld olevan korkean baaripdytdd muistuttavan pdydan luo ja alan raaputtamaan ostamiani
arpoja. Arvoissa ei ole voittoa ja nakkaan ne vihaisesti tuhahtaen ontossa pdydanjalassa
olevaan roskikseen. Seuraavana aamuna istun jalleen kirjoituspdydan aaressa ja avaan
tietokoneen. Jalleen kerran istuessani tuoliin oli kuulunut ik&va rusahdus, kun rojahdin
kyllastyneesti tuoliin koko painollani. Vilkaisen kelloa, nousen tuolista ja kavelen ovelle. Avaan
oven ja huhuilen kaytavaan " Onko Kauppinen?" Kaytavalla on tuoleja rivissa ja tuoleissa istuu
harvakseltaan aamu-unisen nakgdisia inmisia, joista yksi nousee ja lahtee tulemaan oveani kohti.
Tama tulija on laiha nuorimies likaisissa hiuksissa ja hevarihenkisissa vaatteissaan. Matkalla
ovelleni miehen takintaskusta tipahtaa lattialle pussillinen tupakanpuruja ja vaivalloisesti mies
kumartuu nostamaan pussin ja huomaan hanen katensa vapisevan melko nakyvasti. Mies
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kiroaa lahes danettdmasti ja kdvelee sisdan huoneeseeni. Toivotan miehelle hyvat huomenet
ja mies murahtaa jotain epamaaraista vastaukseksi. Lupia kyselematta mies rojahtaa
tydpoytaani vastapaata olevaan nojatuoliin ja ottaa rennon asennon. ltse istun tyotuoliini ja
nojaudun taaksepain. Tuoli rusahtaa taas. Mies pidattelee nauruaan ja survoo vapisevin kasin
tupakanpurupussia takkinsa taskuun. Tunnen punan nousevan poskilleni ja kddnnan tuolini niin
etta olen selin mieheen ja olen lukevinani hoitokertomusta tietokoneen naytélta. Hetken paasta
kysyn mieheltéd: "minka verran olet viime viikolla kdyttanyt alkoholia?" Mies vakavoituu ja on
vastaamaisillaan minulle, kun nojaudun tuolissa taaksepain, tuoli rusahtaa, selkanoja antaa
periksi ja kaadun tuolin mukana ja lyon paani lattiaan. Menetén tajuntani ja mies tajuaa
tilaisuutensa tulleen. Han nousee tuolista ja kévelee tyéhuoneeni kaapille ja ottaa kaapista
kasilaukkuni. Mies penkoo laukkuani ja 10ytaa lompakkoni seka itse itselleni unettomuuteen
maaraamiani ladkkeita. Nopeasti lompakon ja ladkkeet |6ydettydédn mies poistuu huoneesta,
lahtiessaan han potkaisee minua ja toteaa: " tdma ei ollu ainkaan sun onnenpaivasi"-
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