
Onnenpäivä

Juontaja luettelee yksitoikkoisella äänellä numeroita: Bertta viisi, Gideon viisikymmentä
seitsemän, Iivari kaksitoista...  Puuskahdan harmistuneena ja suljen nettisivun. Otan
kirjoituspöydältä avainnipun ja sanon tähdenmuotoiselle avaimenperälle kiukkuisena: "Miksi et
tänäänkään ollut minulle suosiollinen?"  Kävelen työpöydän äärestä kirjahyllyn luo ja valitsen
silmät kiinni satunnaisen kovakantisen kirjan. Avaan silmäni ja aukaisen kirjan sattumalta
valitsemastani kohdasta. Palaan kirjotuspöydän ääreen ja kirjoitan valitsemani sivun
sivunumeron ylös. Toistan tämän useita kertoja ja kun olen valmis laitan kirjan sivummalle
pöydälleni.   Otan paperin ja alan alleviivata ylökirjaamieni sivunumeroita satunnaisessa
järjestyksessä. Yleensä otan yli sadan menevistä sivunumeroista ensimmäisen ja viimeisen
numeron ja yksittäisiä numeroitakin alleviivaan muutaman. Hetkenpäästä olen valmis ja lopetan
numeroiden alleviivaamisen.   Avaan selaimeen uuden internetsivun ja kirjoitan osoiteriville
Veikkaus.fi. Kirjaudun sivustolle ja valitsen mieleiseni pelin. Pelisivulla valitsen arvontariviin
samoja numeroita,joita olen äsken peperille kirjannut. Nyt olen aivan varma että tällä kertaa
tärppää ja valitsenkin pelipanokseksi uhkarohkeasti kymmenen euroa.   Siirrän hiiren maksa
peli-kohtaan, otan käteeni avainnipun ja puhallan kolme kertaa avaimenperään ja lasken
avainnipun pöydälle. Maksan sen jälkeen hiirenklikkauksella pelini, kirjaudun ulos sivulta ja
suljen selaimen.  Nojaudun taaksepäin tietokonetuolissa ja kuulen kuinka tuoli rusahtaa ikävästi.
En välitä siitä vaan nousen istuvampaan asentoon ja aukaisen kirjoituspöydän laatikon. Otan
laatikosta suklaapatukan, avaan käärepaperin ja tungen suklaan kiireellä suuhuni kuin peläten
jonkun varastavan sen kädestäni.  Suklaan syötyäni nousen tuolistani ja kävelen naulakolle ja
otan kevättakkini. Takki mahtuu juuri ja juuri kiinni mahan kohdalta. Sammmutan valot ja lähden
huoneesta.  Hetken päästä kaupassa työnnän ostoskärryt hermostuneesti karkkihyllyn kohdalle
ja kahmaisen nopealla otteella alahyllyltä kourallisen suklaapatukoita ennenkuin siirryn
irtokarkkipussien valitaan. Sen kummemmin miettimättä mätän kärryyni kolme isoa pussia
hedelmäkarkkisekoituksia.  Tunnen kuinka hiki valuu pitkin selkääni, koska kevät on jo pitkällä
ja olen aivan liian lämpimästi pukeutunut. Rantakausi on ihan kohta aluillaan ja tiedän, ettei
minulla ole uimarannalle mitään asiaa. En kestä ihmisten tuijotusta ja sitä paitsi uimapukuni
repesi kun viimeksi yritin aloittaa vesijuoksuharrastusta.   Karkkihyllyltä suuntaan
pakastealtaalle ja siellä käteeni ohjautuu pakonomaisesti ensin juustokakun kohdalle, mutta
muutan mieltäni ja otankin altaasta kymmenelle hengelle tarkoitetun minttusuklaakakun.
Puhisen pakastealtaaseen kurkottelusta ja minua huimaa kun nousen taas seisovaan asentoon.
Haluan kiireesti ulos kaupasta ja lähdenkin kohti kassoja.   Olen jo melkein kassalla kun päätän
kääntyä takaisin ja suuntaan kohti pakastealtaita. Vedän sivulle pakastealtaan suojalasin ja
kurkottamalla hamuan nopeasti käteeni juustokakkupaketin, jota äsken jo koskettelin. Tunnen
kuolan valuvan suunpielistäni.  Kassalla olen jo lähes maksanut ostokseni kun pyydän vielä
myyjää valitsemaan telineestä kaksi raha-arpaa. Maksettuani ostokseni kävelen kassojen
lähellä olevan korkean baaripöytää muistuttavan pöydän luo ja alan raaputtamaan ostamiani
arpoja. Arvoissa ei ole voittoa ja nakkaan ne vihaisesti tuhahtaen ontossa pöydänjalassa
olevaan roskikseen.  Seuraavana aamuna istun jälleen kirjoituspöydän ääressä ja avaan
tietokoneen. Jälleen kerran istuessani tuoliin oli kuulunut ikävä rusahdus, kun rojahdin
kyllästyneesti tuoliin koko painollani.  Vilkaisen kelloa, nousen tuolista ja kävelen ovelle. Avaan
oven ja huhuilen käytävään " Onko Kauppinen?"  Käytävällä on tuoleja rivissä ja tuoleissa istuu
harvakseltaan aamu-unisen näköisiä ihmisiä, joista yksi nousee ja lähtee tulemaan oveani kohti.
Tämä tulija on laiha nuorimies likaisissa hiuksissa ja hevarihenkisissä vaatteissaan. Matkalla
ovelleni miehen takintaskusta tipahtaa lattialle pussillinen tupakanpuruja ja vaivalloisesti mies
kumartuu nostamaan pussin ja huomaan hänen kätensä vapisevan melko näkyvästi. Mies
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kiroaa lähes äänettömästi ja kävelee sisään huoneeseeni.   Toivotan miehelle hyvät huomenet
ja mies murahtaa jotain epämääräistä vastaukseksi. Lupia kyselemättä mies rojahtaa
työpöytääni vastapäätä olevaan nojatuoliin ja ottaa rennon asennon. Itse istun työtuoliini ja
nojaudun taaksepäin. Tuoli rusahtaa taas. Mies pidättelee nauruaan ja survoo vapisevin käsin
tupakanpurupussia takkinsa taskuun.  Tunnen punan nousevan poskilleni ja käännän tuolini niin
että olen selin mieheen ja olen lukevinani hoitokertomusta tietokoneen näytöltä. Hetken päästä
kysyn mieheltä: "minkä verran olet viime viikolla käyttänyt alkoholia?" Mies vakavoituu ja on
vastaamaisillaan minulle, kun nojaudun tuolissa taaksepäin, tuoli rusahtaa, selkänoja antaa
periksi ja kaadun tuolin mukana ja lyön pääni lattiaan.  Menetän tajuntani ja mies tajuaa
tilaisuutensa tulleen. Hän nousee tuolista ja kävelee työhuoneeni kaapille ja ottaa kaapista
käsilaukkuni. Mies penkoo laukkuani ja löytää lompakkoni sekä itse itselleni unettomuuteen
määräämiäni lääkkeitä. Nopeasti lompakon ja lääkkeet löydettyään mies poistuu huoneesta,
lähtiessään hän potkaisee minua ja toteaa: " tämä ei ollu ainkaan sun onnenpäiväsi"-    
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