

Ensilumi sataa koulun pihalle. Hiutaleet keinuvat ilmassa kuin kanootit ja takertuvat tytön hiuksiin. Poika katsoo tytön silmiin, jotka ovat kuin kaksi kyyhkystä kylpemässä sinisessä vadissa, jonka keskellä on musta reikä -- saparot, rautalankaa ja poskissa pisamia. Lumesta syntyi liukumäki koulun pihalle. Oli pojan vuoro laskea: vauhti kiihtyy, tuuli ulvoo viimein loppuu. Seuraavana tyttö laskee pojan päälle. Katseet kohtaavat ajattomuudessa ja tuli aivan hiljaista. Neliskanttisia hiutaleita leijuu tytön hiuksille. Kiusaajat haukkuvat kuin rakkikoirat, mutta niillä oli jäänyt suu auki. Myöhemmin kiusaajat löysivät tytön: "Ethän oikeasti usko, että poika haluaa olla kanssasi?" kysyivät kiusaajat. Tytön hentoruoko särkyi kuin lasi. Lasimurskaa putosi koulun käytävälle, eikä kukaan huomannut. Voimistelusalin naulakko oli täynnä reppuja ja ulkokenkiä. Tyttö ei osallistunut sählypeliin, vaan istuu patjan päällä haaveissaan. Tyttö haaveilee pojasta, jonka päälle hän oli välitunnilla vahingossa laskenut. Liikuntatunti päättyi. Ampiaisparvi kaikuu mystisesti suihkuhuoneessa. Suihkuhuoneen höyry oli sumentanut pukuhuoneen peilit, joihin nuorilla oli tapana kirjoittaa jotain. Yksi kiusaajista kirjoitti peiliin tytön ja pojan nimen. Paikalla olijat nauravat, eikä kukaan kuule sirpaleiden ääntä. Lattialla on lasia, eikä kukaan huomaa. Seuraavana päivänä tyttö ei mennyt kouluun. Poika etsii tyttöä käytäviltä ja pihalta, eikä tyttöä löydy. Viikon kuluttua koulussa on hiljaista. Opettajat katsovat lattiaan ja kiusaajat ovat vaienneet. Hentoruoko oli liian särkyvä, se ei kestänyt enempää. Tyttöni silmät ovat kuin kaksi kyyhkystä altaalla, huulet kuin ruusun nupuista valmistettu punainen nauha, jonka teltantekijä on pingottanut muotoon: "Missä olet tyttöni?" miettii poika tuskissaan. Tuskissaan ja yksin poika istuu voimistelusalin pukuhuoneessa. Lattialla on lasia, ruusun terälehtiä, punaisia hiussuortuvia, rautalangan pätkiä ja seinillä sumeat peilit. Yhtäkkiä yksi peileistä väreilee oudosti. Poika pyyhkii peilin pintaa. Hän huomasi, että tyttö oli peilin toisella puolella.