
Peilin toisella puolella

Ensilumi sataa koulun pihalle. Hiutaleet keinuvat ilmassa kuin kanootit ja takertuvat tytön
hiuksiin. Poika katsoo tytön silmiin, jotka ovat kuin kaksi kyyhkystä kylpemässä sinisessä
vadissa, jonka keskellä on musta reikä -- saparot, rautalankaa ja poskissa pisamia. Lumesta
syntyi liukumäki koulun pihalle. Oli pojan vuoro laskea: vauhti kiihtyy, tuuli ulvoo viimein loppuu.
Seuraavana tyttö laskee pojan päälle. Katseet kohtaavat ajattomuudessa ja tuli aivan hiljaista.
Neliskanttisia hiutaleita leijuu tytön hiuksille. Kiusaajat haukkuvat kuin rakkikoirat, mutta niillä oli
jäänyt suu auki. Myöhemmin kiusaajat löysivät tytön: ”Ethän oikeasti usko, että poika haluaa
olla kanssasi?” kysyivät kiusaajat. Tytön hentoruoko särkyi kuin lasi. Lasimurskaa putosi koulun
käytävälle, eikä kukaan huomannut. Voimistelusalin naulakko oli täynnä reppuja ja ulkokenkiä.
Tyttö ei osallistunut sählypeliin, vaan istuu patjan päällä haaveissaan. Tyttö haaveilee pojasta,
jonka päälle hän oli välitunnilla vahingossa laskenut. Liikuntatunti päättyi. Ampiaisparvi kaikuu
mystisesti suihkuhuoneessa. Suihkuhuoneen höyry oli sumentanut pukuhuoneen peilit, joihin
nuorilla oli tapana kirjoittaa jotain. Yksi kiusaajista kirjoitti peiliin tytön ja pojan nimen. Paikalla
olijat nauravat, eikä kukaan kuule sirpaleiden ääntä. Lattialla on lasia, eikä kukaan huomaa.
Seuraavana päivänä tyttö ei mennyt kouluun. Poika etsii tyttöä käytäviltä ja pihalta, eikä tyttöä
löydy. Viikon kuluttua koulussa on hiljaista. Opettajat katsovat lattiaan ja kiusaajat ovat
vaienneet. Hentoruoko oli liian särkyvä, se ei kestänyt enempää. Tyttöni silmät ovat kuin kaksi
kyyhkystä altaalla, huulet kuin ruusun nupuista valmistettu punainen nauha, jonka teltantekijä
on pingottanut muotoon: ”Missä olet tyttöni?” miettii poika tuskissaan. Tuskissaan ja yksin poika
istuu voimistelusalin pukuhuoneessa. Lattialla on lasia, ruusun terälehtiä, punaisia
hiussuortuvia, rautalangan pätkiä ja seinillä sumeat peilit. Yhtäkkiä yksi peileistä väreilee
oudosti. Poika pyyhkii peilin pintaa. Hän huomasi, että tyttö oli peilin toisella puolella.
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