
Itsemurha (ote isommasta kokonaisuudesta)

  HUOM! JÄLLEEN KERRAN OTE ISOMMASTA KOKONAISUUDESTA, JOTEN HENKILÖT JA
TAPAHTUMAT VOIVAT TUNTUA IRRALLISILTA.   "Otan maanantaina yhteyttä
lastenvalvojaan."   Minna luki tekstiviestin salmen yli johtavalla sillalla. Hän oli seissyt siinä niin
kauan, että jalkoja särki, eikä kylmän kangistamassa kädessä ollut enää puristusvoimaa.
Kännykkä lepäsi kämmenellä, jonka alla harmaa vesi virtasi laiskasti kohti merta. Pään
yläpuolella teräskaaren jänteet halkoivat auringonsäteistä siivuja asfalttiin. Liikenteen melu
koski korviin. Minna suoristi sormet ja antoi puhelimen pudota. Hän kadotti Karrin ja Markon,
kivun ja huolen, paniikin ja murheen. Hän laski irti taakasta, joka häntä vainosi, antoi sen
hukkua, ajautua virran mukana vieraille maille. Jäljelle jäi tyhjäksi kaluttu kuori, jonka toinen
toistaan seuraava kriisi oli kiinnittänyt elämään.    Ravistava voima täristi jalkoja, kun rekka ylitti
sillan. Minna oli kävellyt kaupungin läpi, ohittanut kotikadun, kulkenut kilometrejä paetakseen
jotain, mutta se oli yhä siinä. Hän työnsi käden taskuun ja veti esiin kaupan kuitteja,
karkkipaperin, mytyksi taitetun vanhan työvuorolistan, ja pudotti ne kaiteen yli, mutta taskut
painoivat yhä. Hän tuijotti avainnippua, joka oli kiinnitetty helmistä koottuun avaimenperään.
Marko oli askarrellut sen ensimmäisellä luokalla ja antanut äitienpäivälahjaksi. Osa helmistä oli
lohkeillut, osa pudonnut nauhasta, jäljelle jääneetkin kuluneet maalittomiksi. Minna yritti
muistella, oliko ollut silloinkaan onnellinen. Hän muisti kauniin serpentiinipaperin, josta tehty iso
rusetti retkotti kuin räsynuken pää pienen lahjapaperikäärön päällä. Markon säihkyvät silmät,
viattoman ilon ja hymyn, jotka katosivat jonnekin pian ensimmäisen luokan jälkeen. Mutta oliko
hän silloinkaan onnellinen?    Avainten paino moninkertaistui mitä kauemmin niitä katsoi. Nippu
helähti kaidetta vasten ja putosi tyyneen virtaan. Tavara kerrallaan hän pudotti käsistään kaiken
minkä taskuistaan löysi, mutta aina jäi jäljelle jotain. Hän riuhtoi takin yltään ja heitti sen ilmaan.
Se pullistui kuin laskuvarjo, kiertyi rullalle ja vaappui veteen. Minna katseli, kun se kellui pois.
Virta oli voimakas. Sen pyörteisiin tarttuneet värikkäät lehdet tanssivat silmissä. Mikään ei
tuntunut miltään. Hän oli kuollut paino. Väsynyt, vanha, tarpeeton paino. Omaa varjoaan hän oli
paennut, kannoillaan kiitävää tappiota.    Lapsena Minnalla oli pienet kädet. Nyt hän mietti,
huomasiko kukaan, kuinka pienet ne olivat. Kun hän koulussa piirsi niiden ääriviivat kartongille
muiden käsien viereen, hänen kätensä olivat kuin vauvan kädet. Silloin hän ensimmäistä kertaa
ymmärsi, kuinka yksin oli. Silloinkin, kun ystäviä vielä oli ja heistä jaksoi vielä välittää, hän oli
tuntenut olonsa orvoksi. Olisiko elämä ollut helpompaa, jos olisi luopunut pienistä käsistä ja
vääristänyt ne suuriksi? Olisiko hän silloin osannut valita paremmin? Olisiko kaikki silloin
päättynyt onnellisesti?   Minna potki kengät jalastaan ja kiipesi kaiteen yli. Ei draamaa. Yhden
hetken hän oli siinä, toisen poissa. Se, mitä hän jätti taakseen, irtosi ihosta kuin
käärmeennahka. Hän levitti kätensä, ja lensi.
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