Itsemurha (ote isommasta kokonaisuudesta)

HUOM! JALLEEN KERRAN OTE ISOMMASTA KOKONAISUUDESTA, JOTEN HENKILOT JA
TAPAHTUMAT VOIVAT TUNTUA IRRALLISILTA. "Otan maanantaina yhteytta
lastenvalvojaan.” Minna luki tekstiviestin salmen yli johtavalla sillalla. Han oli seissyt siina niin
kauan, etta jalkoja sérki, eikd kylman kangistamassa kadessé ollut enaa puristusvoimaa.
Kannykka lepasi kdmmenella, jonka alla harmaa vesi virtasi laiskasti kohti merta. Paan
ylapuolella terdskaaren janteet halkoivat auringonséteista siivuja asfalttiin. Liikenteen melu
koski korviin. Minna suoristi sormet ja antoi puhelimen pudota. Han kadotti Karrin ja Markon,
kivun ja huolen, paniikin ja murheen. Han laski irti taakasta, joka hant& vainosi, antoi sen
hukkua, ajautua virran mukana vieraille maille. Jaljelle jai tyhjaksi kaluttu kuori, jonka toinen
toistaan seuraava kriisi oli kiinnittdnyt elamaan. Ravistava voima téristi jalkoja, kun rekka ylitti
sillan. Minna oli kavellyt kaupungin 1api, ohittanut kotikadun, kulkenut kilometreja paetakseen
jotain, mutta se oli yha siind. Han tyénsi kdden taskuun ja veti esiin kaupan kuitteja,
karkkipaperin, mytyksi taitetun vanhan tyévuorolistan, ja pudotti ne kaiteen yli, mutta taskut
painoivat yha. Han tuijotti avainnippua, joka oli kiinnitetty helmista koottuun avaimenperaan.
Marko oli askarrellut sen ensimmaiselld luokalla ja antanut aitienpaivéalahjaksi. Osa helmista ol
lohkeillut, osa pudonnut nauhasta, jéljelle ja&neetkin kuluneet maalittomiksi. Minna yritti
muistella, oliko ollut silloinkaan onnellinen. Han muisti kauniin serpentiinipaperin, josta tehty iso
rusetti retkotti kuin rasynuken paa pienen lahjapaperikaarén paalla. Markon saihkyvat silmat,
viattoman ilon ja hymyn, jotka katosivat jonnekin pian ensimmaisen luokan jalkeen. Mutta oliko
hén silloinkaan onnellinen?  Avainten paino moninkertaistui mitd kauemmin niitd katsoi. Nippu
helahti kaidetta vasten ja putosi tyyneen virtaan. Tavara kerrallaan han pudotti kasistaan kaiken
minka taskuistaan 16ysi, mutta aina jai jaljelle jotain. Han riuhtoi takin yltaan ja heitti sen ilmaan.
Se pullistui kuin laskuvarjo, kiertyi rullalle ja vaappui veteen. Minna katseli, kun se kellui pois.
Virta oli voimakas. Sen pyoérteisiin tarttuneet varikkaat lehdet tanssivat silmissa. Mikaan ei
tuntunut miltdén. Han oli kuollut paino. Vasynyt, vanha, tarpeeton paino. Omaa varjoaan han oli
paennut, kannoillaan kiitdvaa tappiota. Lapsena Minnalla oli pienet kadet. Nyt han mietti,
huomasiko kukaan, kuinka pienet ne olivat. Kun han koulussa piirsi niiden aariviivat kartongille
muiden kasien viereen, hdnen katensa olivat kuin vauvan kéadet. Silloin han ensimmaista kertaa
ymmarsi, kuinka yksin oli. Silloinkin, kun ystavia viela oli ja heista jaksoi viela valittda, han oli
tuntenut olonsa orvoksi. Olisiko elama ollut helpompaa, jos olisi luopunut pienista késista ja
vaaristanyt ne suuriksi? Olisiko han silloin osannut valita paremmin? Olisiko kaikki silloin
paattynyt onnellisesti? Minna potki kengat jalastaan ja kiipesi kaiteen yli. Ei draamaa. Yhden
hetken han oli siind, toisen poissa. Se, mita han jatti taakseen, irtosi ihosta kuin
kdarmeennahka. Han levitti katensa, ja lensi.




