Peili

PEILI Doris herasi tavalliseen tapaansa kuudelta. Han nousi istumaan hiukset pystyssa, toinen
y6puvun olkain alas valahtaneena. Niska tuntui jaykalta. Doris venytteli sitéd varovasti puolelta
toiselle. Han nousi varovasti seisomaan, silla hanta huimasi usein aamuisin. Han otti
pylvassangynpaadysta harmaan silkkiaamutakkinsa, kietaisi sen ylleen ja ty6nsi jalkansa
turkisvuorisiin mokkatohveleihin. Keittiodn paastyaan han laittoi teeveden tulemaan. Kiehumista
odotellessaan Doris paatti menna kylpyhuoneeseen valelemaan turvonneilta tuntuneita
kasvojaan kylmalla vedella. Virkistavan valelun jalkeen han nosti kasvonsa kohti altaan
ylapuolella olevaa antiikkipeilid. Doris kosketti kasvojaan. Hiuksia, silmia, nenad, suuta. Han
hankasi peilid pyyhkeella. Han ilmeili, paasteli 8ania ja kurotteli kdsidan. Peilista nakyivat vain
Doriksen takana olevan tiikkisen kaapin ovet. Peili pitda vaihtaa, paatteli Doris ja asteli eteisen
kokovartalokuvastimen eteen silmat kiinni. Varmuuden vuoksi han tunnusteli, olivatko kadet,
vartalo ja jalat tallella. H&n avasi silmansa. Nakyi vain vaatenaulakko ja uusi punainen takki,
jonka Doris oli paattanyt juuri tanaan pukea ylleen. 40-vuotissyntymapaivanaan han oli
kadottanut peilikuvansa. Doris vaihtoi ydpukunsa paivéavaatteisiin: syntymapaivan kunniaksi
vaaleat, pitsiset alusvaatteet, mustan neulemekon, jota koristi punainen vy, kuviolliset
sukkahousut ja mustat pitkdvartiset nahkasaappaat. Naulakosta Doris kietaisi ylleen uuden,
punaisen takkinsa, piilotti lyhyet hiuksensa mustan baskerin alle, nappasi mustan nahkasalkun
kateensd ja asteli ulos ovesta. Askel oli kevyt, ja Doris hypahteli kuin pikkutyttd. Vastaan tuli
tuttu koirantaluttajamies samasta rapusta. Doris huikkasi heit, mutta mies ei vastannut. Mita lie
kiukuttelee tuokin, vanha kapy, ajatteli Doris tarpoessaan reippaasti kohti tydpaikkaansa, 500
oppilaan ylékoulua. Pihalla k&vi kuhina. Nuoret olivat pienind nippuina kiinni toisissaan. Kukaan
ei huomannut, kun Doris kdveli ohi nopein askelin uudessa punaisessa takissaan. Han ehti
livahtaa ovesta sisdan juuri ennen kuin massat olisivat murskanneet hanet alleen. Riisuttuaan
ulkovaatteensa Doris vilkaisi naulakon luona olevaan peiliin. Sieltéd nékyi punainen takki ja
monta mustaa ja ruskeaa lisaksi. Ei muuta. Doris astui opettajainhuoneeseen. Siella ol
viisitoista kollegaa, loput olivat tunneilla. Doris sanoi huomenta, mutta muut olivat liian kiireisia
vastatakseen. Doris asteli pitkaa kaytavaa kohti luokkaansa yli lattian poikki lojuvien
nuortenjalkojen. Meluava joukkio maleksi sisdén. Doris sanoi huomenta. Joukkio jakaantui
kuiskiviksi ja kiljahteleviksi pareiksi. Ei vastausta. Doris sanoi huomenta ruotsiksi kovalla
aanella. Kuiskivat ja kiljahtelevat parit muuttuivat toisiaan tuijottaviksi ja tirskahteleviksi pareiksi.
Ei vielakdan vastausta. Doris huokaisi ja kaivoi salkustaan kynéat ja oppikirjan. Hej pa dej 8.
Tunti kului niin kuin noin sataviisikymmenta aikaisempaa samalle ryhmalle pidettya tuntia.
Kappaleen kaantaminen kesti ikuisuuden, ja kesken kaiken Jyri ja Annika keksivat avata
ikkunan ja ryhtya heittelemaan ruotsin vihkosta taittelemiaan lennokkeja. Doris meni viereen
pauhaamaan ja kaski sulkea ikkunan. RiiviOt eivat vilkaisseet opettajaan painkaan vaan
jatkoivat riehumistaan. Pitkapiimaisen tyépaivan jalkeen Doris kietoutui punaiseen takkiinsa ja
vilkaisi lahtiessaan peiliin. Ei mitaan. Doris alkoi epailla, etta hanen silmissaan olisi vikaa. Jospa
ikdndkd on ruvennut vaivaamaan nain oudolla tavalla. Han sai saman tien peruutusajan
silmalaakariltd. Hamarassa huoneessa arvokas rouvashenkild toivotti kasipaivad Doriksen ohi
tuijottaen ja pyysi istuutumaan. E-kirjaimet nakyivat kuten ennenkin, ja silménpohjat olivat
kunnossa. Laakari kirjoitti reseptiin kuiville silmille tarkoitettuja tippoja ja suositteli kAymaan
neurologilla. Sata euroa, sanoi silmal&ékéri. Aivoissahan sen vian taytyy piilld, ajatteli Doris.
Tuumori ndkokeskuksen alueella aiheuttaa varmasti sellaisia oireita, etta peilikuva katoaa.
Sitten se onkin menoa. Doris suunnitteli reitin 1&&karikeskuksesta hautaustoimistoon. Yhta hyvin
han voisi valita oman arkkunsa. Saisi mieleisensa, ei ainakaan mannynvarista eika harmaata,
kiitos. Han kavi neurologilla ja magneettikuvauksessa. Hanen aivonsa olivat terveet ja uurteiset
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kuin kesainen kukkakaali. Viisisataa euroa, sanoi neurologi, tuijotti vain tietokonetta ja
papereitaan seka ehdotti psykiatrilla kdyntia. Jos vaikka olisi stressia tai jotakin
posttraumaattista. Psykiatri katseli katonrajaan ja kyseli, milta naisesta tuntui, kun katsoi peiliin.
Huimaako. Vasyttdakd. Onko peiliin tuijottelu pakonomaista. Masentaako tilanne. Voisi kokeilla
serotoniinin takaisinoton est4jia, vaikka oireisto onkin perin kummallinen. Jos nama eivat auta,
uusi kaynti kahden kuukauden kuluttua ja lahete terapiaan. Sata euroa, sanoi psykiatri,
vilkaisematta Dorikseen kertaakaan. Doris pistaytyi kotimatkallaan O-marketissa, jonka
lehtitelineessé silmiin osui Uusi Nainen —lehden kansi. Oranssinvéarinen otsikko kirkui:
Nakymattomat naiset. Doris osti lehden, tomaatteja, salaattia, banaaneja, broilerisuikaleita ja
spagettia seka pienen kakun. Kotiovella han huomasi, ettd Veikko oli jo tullut. Televisiosta
kuului jalkapallo-ottelun mekastusta. Kahvi tuoksui. Seinan takaa kuului murahdus: - Keittién
pdydalla on sulle lahja. - Kiitos. Ei nyt olisi mitdan tarvinnut. Doris latoi ostokset kaappeihin,
nappasi poydalta hopeanvarisen, kulmikkaan paketin ja avasi sen. Varitonta kynsilakkaa,
variténta huulikiiltoa, hajusteetonta deodoranttia ja kosteusvoidetta. Varitén, hajuton, ehka
mautonkin — ja nakymaton. Doris kaatoi itselleen kupin kahvia ja leikkasi palan kakkua. Han
istahti pdydan &areen ja avasi lehden. "Keski-idssé (noin 40-vuotiaana) nainen muuttuu
nakymattdmaksi. On aivan sama, miten han pukeutuu tai kuinka viisaita ajatuksia esittaa,
nuoremmat kanssasisaret saavat kuitenkin kaiken huomion. Tdma voi olla &rsyttavaa mutta
samalla aarimmaisen vapauttavaa. Nyt nainen on vihdoin vapaa, oma itsensa vailla ulkoapain
tulevia paineita. Naisen pitaa olla tarkkana, ettei han kadota identiteettidan. Tervehdi hymyillen
peilikuvaasi aamuisin, olet edelleen arvokas ja tarkea.” Doris joi kahvin loppuun, nousi pdydasta
ja asteli kylpyhuoneeseen. Han riisuutui, mutta ei vilkaissutkaan peiliin. Kuvastin sai nyt olla
kertomatta aivan mita lystasi. Apposen alasti Doris tanssahteli olohuoneeseen,
jalkapallotranssiin vaipuneen Veikon ohitse ja ihmetteli, hengittikd tama enaa. Ihan sama.
Makuuhuoneen vaatekaapilla Doris alkoi vedella esille sopivia asukokonaisuuksia ja asetella
niitd sangyn péaalle. Han tarvitsisi ainakin alusvaatteita, sukkia, muutaman paidan, farkut ja
suorat housut, villatakin, jakun ja huivin. Loput saisi hankittua perilla. Doris nosti kaapin paalta
suuren, punaisen matkalaukun ja laskosti vaatteet siihen. Sitten han pukeutui yksinkertaiseen,
harmaaseen neulemekkoon ja samansavyisiin sukkahousuihin. Han tiesi nayttavansa niissa
hyvalta ilman peilidkin. Doris nappasi yopoydaltdan kivisen tuikkulyhdyn ja iski silla vaatekaapin
ovessa riippuvan, soikionmuotoisen kuvastimen sirpaleiksi. Silloin Veikko havahtui, séantéasi
makuuhuoneeseen ja karjui: - Mité helvettid sina riehut? Doris 16i tuikkulyhdyn miehen
kouraan, otti matkalaukun ja huikkasi: - Heippa, mina Iahden nyt. - Minne? - Etsimaan itseani.
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