Elamaa bussipysakilla

Mies oli sisustanut keraamillaan tavaroilla bussipysakin, jossa han asui. Pysakin laidoille mies
Oli laittanut hienot palmut, jotka olivat muovia, mutta ne nayttavat oikeilta, istumalaudan mies oli
verhoiluttanut paikallisella verhoilijalla: “samettia sen olla pitda” totesi mies. Istumalaudan
alapuolella oli pieni jadkaappi, joka saa sahkdnsa pysakin paaltd ropellista, joka pyorii vinhaa
vauhtia tuottaakseen sahkda miehen tarpeisiin. Pyséakinlipan alle mies oli hitsannut putken,
mihin han laittaa ihmisten hylkdamia vaatteita roikkumaan, pysakin toisessa nurkassa ol
mustavalkoinen matkatelevisio, josta mies seuraa ajankohtaisohjelmia. Siella pyséakin lipan
suojassa mies asuu ja kuluttaa aikaansa. Joka aamu busseja tulee melkein minuutin valein, ja
ne vievat kiireisia ihmisia jonnekin, onhan se kauheaa, kun ihmiset silla tavalla hairitsevat
kotirauhaa, miettii mies. Pahimpaan ruuhka-aikaan mies siivoaa pysakkia luudalla, onhan se
kauheaa, kun ihmiset eivat osaa laittaa roskia roskikseen, vaikka alumiininen roskis nakyy niin
selvasti, ettei kukaan voi erehtya. Paivisin mies laittoi ruokaa. Reppu, joka oli hyvassa
jemmassa pysakin lipan alla, oli aina taynna sailyketblkkeja ja pussikeittoja. Mies miettii, etta
pysékin lipan suojassa on mukavaa laittaa ruokaa ja seurata ajankohtaisohjelmia, joita
harjaantuneen antennin saadon jalkeen on mahdollista katsoa. Elama oli olosuhteisiin ndhden
siedettavaa, kunnes erddna aamuna tapahtui jotain normaalista poikkeavaa. Mies horppii
aamukahvia mukistaan. Han nakee tyhjan bussin, joka kaasuttaa ylamaesta kohti pysakkia.
Han ihmettelee, ovatko ihmiset nukkuneet pommiin, koska pysékillekdan ei ollut tullut ihmisia
tungeksimaan. Bussi pysahtyy, ovi avautuu tutun omaisella tussahduksella. Hélmistyneena
mies miettii, mitd tdma merkitsee? Lopulta hdn ymmartaa, etta bussi on hanta varten. Mies luo
haikean silmayksen tavaroihin, joita han oli koko elamansa ajan kerannyt pysakin lipan alle.
Han ymmarsi, etté oli tullut hanen vuoronsa nousta bussiin. Vavisten ja aivan yksin mies
nousee bussiin, jonka ovet tussahtavat kiinni tutun aanen saattelemana.




