Suomi joka silmassa

Kolmet eri askeleet osuivat maahaan hajanaiseen tahtiin. Olisi tarvittu tiukka tahdinhuuto,
jotta niista olisi saatu mukavan kuuluinen askelnippu. Yhdet askeleet kirmasivat edella ajoittain
polulta poiketen. Toiset tarpoivat asenteellisesti ja pelkdsta kenkavalinnasta huokui, etta ne
olisivat mieluummin askeltaneet kaupungin asfalttisia teita kuin multaista polkua. Viimeiset ja
verkkaimmat askeleet yrittivat pitaa tahtia ylla. Elina oli raahannut poikansa ja appiukkonsa
metsaan. Tai itse asiassa hanen miehensa oli vain halunnut saada hénet irti t6ista vedoten
poikansa seka isansa ulkoilman saantiin. Turhaantuneisuus paistoi naisen kasvoilta tdman
katseen sinkoillessa vuoroin ylivilkkaassa pojassaan ja vuoroin perassa honkailevassa
vanhuksessa. Han pysahtyi hetkeksi jadden odottamaan seurueen vanhinta jasentd. Tama
askelsi verkkaasti huonompaa jalkaansa kepilld tukien. Elina nojautui isoa kivea vasten.  Han
ensin kavahti sammalen kosteutta sen pinnassa, mutta paatti yrittda olla hetken valittamatta.
Paan han nojasi yléspain niskat velttoina ja silméat nakivat taivaan. Se oli tdndan suhteellisen
hiljainen ja mitddnsanomaton. Se oli tAndan vain harmaa kansi kaiken suuren valilla. Nainen
hengitti syvaan kuin antaen luonnonrauhan kulkeutua kroppaan hengityksen saattelemana. Kai
todellisuudessa happeen oli sitoutunut kaikkea muuta kuin luonnonrauhaa, mutta silla hetkella
hénesta tuntui, ettd oli olemassa paikka ilman stressid ja numeroita loputtomine
euronmerkkeineen. -Aaro! Varo se maki on aika jyrkka! Huusi Elina avaten suunsa
ensimmaista kertaa pitkdan aikaan. Poika sen kun paineli ylds kuin askeleita olisi ollut
varastossa sarjatuliaseen panosten tavoin. Kaantaessaan paansa Elina huomasi vanhan
miehen uupuneen mékeen. Mika idea oli ollut tuoda kaksikko metsaan, jonne toinen vield
hukkuisi ja toisen sydan varmaan pettaisi? Hanen oli palattava avittamaan tama ylés.
-Anteeksi minusta on kamalasti vaivaa t&alla, Keino valitteli tutulla, mutta samalla uudella
sarflla varustetulla danelld. Kuin mies olisi oikeasti ollut pahoillaan tilanteesta. Ehka hanta
itseddn pisti mielikuva ennen maata palvelleesta sankarista, joka nyt ei avutta paassyt edes
makea ylés. -Ei mitdan. Mennaan vaan, ettei Aaro ennata naapurikaupunkiin asti. He
kapusivat Keinon tahtia yl6s.  Rinteen paélta avautui laaja maisema kauas kaupunginkin yli.
Tarkemmin katsottuna se naytti Iahes maalaukselta. Sellaiselta silmaa miellyttavalta
maalaukselta ilman huteja, mutta siitd olivat vain kehykset jaédneet uupumaan. Ehka taiteilija oli
aina pitanyt siita, mutta jokin oli lyk&nnyt kehysten ostoa. Maalauksen ilme muuttui puolessa
vélissa, kun metsan vihred matto vaihtui kaupunkimaisemaan. Puoliksi koskematon ja puoliksi
uudelleenmuovattu maisema ei pistanyt silmaan tavalla, jolla sen olisi voinut luulla tekevan.
Keino oli istunut vanhan kannon nokkaan. Mies istui hiljaa katse laskeutuneena edessa
aukeavan maiseman paalle. Elina katsoi hanta. Yllatyksekseen miehen elamaa nahneet silmat
vetistivat. Nimenomaan. Elamaa nahneet. Keino katsoi maisemaa. Vaikka paikka ei ollut
lahellak&aan, toi se jotenkin mieleen rakkaan kotikaupungin. Han oli kdynyt sodan jalkeen kerran
Viipurissa. Silloin se oli vaikuttanut hyvalta idealta, mutta paikka ei ollut entisenséa. Tutut
kadunkulmat olivat murentuneet |ahinna kivipélyksi ja lautaréykkioksi, joiden alta my6hemmin
nousivat uuden Viipurin perustat. Ongelma oli siing, etteivat ne tuntuneet endd samalta. Ne
eivat veisanneet laulua, joka olisi toivottanut tervetulleeksi kotiin. Painvastoin rakenteiden alta ja
seinien takaa korviin kantautuivat vuosikymmenten takaiset avunhuudot ja —parkaisut. Han ol
pystynyt Iahes kuulemaan kyynelten tippuvan jonkun kauluksille taman katsoessa elamansa
murentuvan tomuksi pommin alle. Nyt h&n katsoi maiseman rakennuksia. Ensin ne olivat
olleet vain nykyelaman nostattamia betonipylvaita, mutta pian kokonaisuuden teravat aariviivat
olivat pehmenneet ja muodostaneet tutumman paketin. Kaupunki veteraanin silmissd muuttui
pian Viipuriksi. Se oli ihana kaupunki, joka oli yllattden saanut syliinsd kasan pommeja, jotka
olivat pistaneet puolet siitd matalaksi asukkaidensa silmien alla. Hanen mielestaan jos pommi
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olisi ihminen, olisi se kylmakatseinen ja vieras sotilas, joka ollessaan oikein armollinen nykaisisi
sinut pihalle kodistasi ja tuikkaisi kaiken, mita sinulla on tuleen. Joskus kiireessdan han ehtisi
vain raapaista askiaan ja katoaisit omaisuutesi mukana. = Miehen silmissa rakennuksista
nousivat liekit. Toisen silmin se oli vain maisema, mutta jos tama katsoisi oikein syvélle Keinon
silmiin, saattaisi han nahda vilauksia menneisyyden arvista. Kaiken vanhan suolan
vaikutuksesta silmista tippui kyyneleitd hanen takkinsa kaulukseen. Han kuuli sen. Olkapaalle
laskeutuva kasi sai vanhan miehen rapyttelemaan silmiaan yrittden karistella kyyneleet nopeasti
pois alas kauluksille. Elinan [ammin katse yllatti hdnet. Nainen oli yleisesti hieman kired ja
hiljainen, mutta hoisi kuitenkin vanhemman roolin ja tydnsa hyvin. Nyt hanen silmistdan
kuitenkin valittyi miellyttava ja tavallaan osanottava katse, kuin tdma olisi ndhnyt samanlaisen
maiseman puiden seesteisyyden jaljessa. Ymmarsi han tai ei, ainakin han naytti silta. Hetki ei
kestanyt turhan pitkaan. Pian syysta taikka toisesta heidan molempien katseet kdantyivat
lentokonetta leikkivaan Aaroon. Poika ei huolehtinut. Han koki olevansa vapaa. Ulkoilma
antoi talle lisa4 energiaa. Han oli levittanyt katensé siiviksi ja poukkoili innoissaan kalliolla. -Aiti
katso! Min& lennan! Kuuluivat aidosti iloiset sanat pojan suusta. Elina hymyili pilotilleen takaisin.
Aaro pysahtyi ja katsoi maisemaa, jota aitinsa ja vaarinsa olivat jo tovin silméilleet. Kaukana
kohoavat rakennukset olivat kiehtovia. Poika mietti vain, millaista olisi liidell& niiden kattojen yli.
Ehk& jonain paivana han olisi rikas ja omistaisi helikopterin. Isékin oli aina sanonut, etta tdssa
maassa oli mahdollisuus tulla miksi vain. Jos han vaikka rupeaisi elokuvaohjaajaksi, jolla on
helikopteri.  Aaro ei ymmartanyt aitinsa katsetta, joka ikaan kuin yritti saada ajatuksista
selvaa, mutta oli liian varovainen kysyméaan. -Aiti voiko musta tulla elokuvaohjaaja, jolla on
helikopteri? Elina murtautui hetkeksi ulos ajatustensa luomasta kuplasta ja vastasi: -Totta kai
sinusta voi. Voit olla ihan mitd haluat, kunhan hoidat koulusi hyvin. Pojan kasvoille kohosi hymy
ja tdma kaansi katseen aidistaén takaisin edessa avautumaan ndkymé&an. Aaro maalasi
valmiiseen kuvaan itsensa lentamassa helikopterilla. Elina toisti lauseen itselleen. "Voit olla
ihan mita haluat". Poika oli etuoikeutetussa asemassa. Koko elama edessa, kaikki sivut tyhjina.
Kunpa hankin olisi pystynyt irfautumaan muusta ja lentelemaan ajatuksissaan helikopterilla. Jos
Keino naki maisemassa kaistaleen menneisyytta ja Aaro mahdollisuuksia, mitd han naki?
Korkealle kohoavat rakennukset olivat ainakin osittain likerakennuksia. Satoja tyéntekijoita
naputtelemassa koneitaan uusien leikkausten pelossa. Keino oli ndhnyt niin paljon, mutta
hanelle itselleen koko Suomi oli nayttanyt aina samalta. Verorahoilla pystyssa pysyva
taydellinen hyvinvointivaltio. Ehka se oli skeptisen luonteen peruja tai han oli vain realistinen,
silla Elina ei voinut olla nakematta aina pientd mutta-osuutta. Han olisi halunnut pystya
ajattalemaan poikansa elavan koko elaméansa samanlaisessa mallivaltiossa, mutta naki aina
mahdollisuuden kriiseihin. Muutoksia oli tulossa ennemmin tai mydhemmin. Niiden luonteesta ei
voinut olla varma, mutta jokainen maailman kolkka oli altis muutoksille. Toisaalta eivat
maailmanlaajuiset tai edes maakohtaiset muutosten tuulet olleet Elinan hidastettavissa. Tai
halusiko han edes valttdméatta hidastaa niitd? Olisiko muutos valttdmatta pahasta? Tuulen
kannatti antaa puhaltaa. Se raivaisi reittins& kuitenkin. Aina oli joku huonommin tiivistetty rako
sitd varten. Jospa han vain keskittyisi omaan vanhemmuuteensa, asemaan tavallisena
veronmaksajana ja uraansa, jonka loppuun olisi viela pitka aika. He seisoivat rinnatusten.
Hiljaa mutta tarpeeksi lahelld ollakseen tietoisia toisistaan. Jokainen kévi omaa ajatusleikkiaan
maalauksen pinnassa. Aaro suti uusia vareja kanvaaseen. Elina vuorostaan tyytyi neutraaliin
tilanteeseen koskematta siveltimeen ja Keino kaivoi peittoon jaaneita savyja. Kukaan ei tohtinut
sOrkkia hiljaisuuden haurasta muotoa. Se vain oli. Luultavasti jokainen heisté halusi
tiedostamattaankin pitéa tilanteesta kiinni. Siind oli jotain sukupolvien vélien luomaa kauneutta.
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Kaikki langat oli vedetty yhteen kuitenkaan niitd sotkematta. Aaro halusi olla jo aikuinen. Elina
toivoi toista hyvaa sataa vuotta. Keino varjeli muistoa. Heidan ajatuksensa olivat erilaisia, mutta
samasta puusta veistettyja. Sen puun nimi oli Suomi.
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