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Synnyin vuonna 1900 huhtikuun 25 päivä, vanhempani olivat toivoneet saavansa tyttölapsen ja
niin he saivat minut, Sinin. Kirkkaina loistavat siniset tähtisilmät, vaaleine kiharine hiuksineen.
Kolmen hengen perhe asui pienessä kylässä, puisessa mökissä, pihassa oli kaksi jykevää
suomenhevosta.  Pienestä pitäen touhusin vanhempieni kanssa pellolla, keittiön ja kodin töissä
tai tallissa. Eniten tykkäsin kuitenkin kahdesta suomenhevosesta Onnista ja Annista. Olin aina
iloinen, kun pääsin talliin harjaamaan hevosia. Olin lyhyt ja vielä pieni, mutta harjasin aina
hevosten jalkoja. Molemmat hevoset olivat todella rauhallisia, eivätkä niitä haitanneet, kun pieni
taapero pyöri niiden jaloissa. Äitiäni kyllä hirvitti, aina.  Olin neljävuotias, kun sain pikkuveljen,
joten äitini opetti minulle kaikkea pikkuveljeni hoitoon liittyviä asioita. Kun pikkuveljeni kasvoi,
niin aloin yhä enemmän leikkimään hänen kanssaan, jotta vanhempamme voisivat keskittyä
arjen askareisiin.  Vuodet vierivät, olin tarpeen vaatiessa vanhempien apuna, mutta pääsin
myös leikkimään kyläläisten kanssa. Leikimme metsässä, kiipesimme puissa ja uimme
puroissa, touhusimme pelloilla, luhistuneissa hämähäkkien seittien ja pölyn peittämissä
mökeissä kerroimme mitä hulluimpia tarinoita.  Kolmentoista ikävuoden jälkeen, usein
peltotöiden jälkeen sain lähteä metsään ratsastamaan Onnilla. Siihen saakka olin saanut vain
kotimökkimme pihalla ratsastaa. Tein aina rauhallisia lenkkejä, kun hevonen alkoi olla jo aika
vanha. Toisinaan myös pikkuveljeni kanssa ratsastettiin Annilla samaan aikaan kotipihaamme
ympäri.  Olin keväällä täyttänyt viisitoista vuotta ja vanhempani olivat lupailleet minulle omaa
hevosta, muta tänä kesänä kaikki muuttui, lopullisesti. Ihan toisenlaiseksi, mistä en edes ollut
tietoinen. En yhtään tiennyt, että näin voisi käydä. Talon ja peltotöiden jälkeen olin taas lähtenyt
Onnilla rennolle metsälenkille. Köpöttelimme rennosti tuttua ja turvallista metsäpolkua pitkin.
Polkua, jota oltiin kävelty, juostu ja hiihdetty. Tultiin metsänaukiolle, jossa aina käännyttiin
takaisin kotiin. Pysähdyin ihastelemaan kesän vihreyttä ja vehreyttä. Lintu visersi puunoksalla ja
hiukseni hulmusivat tuulen mukana. Meidän oikealla puolella, hieman viistosti oli iso
heinäpusikko, joka yht'äkkiä rasahti valtavalla voimalla. Pusikossa liikkui joku, mutta mikään
lintu se ei voinut olla. Mitään eläintä ei kuitenkaan näkynyt.  Hevonen säikähti yllättävää ääntä
ja liikehdintää, joka kuului ja näkyi ihan meidän vieressä. Onni nousi takajoilleen, hirnui kovasti
ja viskoi etujalkojaan. Minä roikuin hevosen vahvasta harjasta kiinni pitäen. Pian Onni laskeutui,
mutta päätti pukittaa pari kolme kertaa ainakin. Tässä vaiheessa otteeni harjasta irtosi ja lähdin
ilmojen teille. Paiskauduin pusikon vieressä olevaa puuta vasten, jonka jälkeen tömähdin rajusti
maahan.  Maassa tunsin, että olin ihan rikki. Jokaiseen paikkaani kehossani särki todella paljon.
Näin kuinka hevonen nosti laukan. Kuulin vain kavioiden töminän ja maan tärisevän laukan
tahtiin, mutta koko ajan vain äänet vaimenivat kunnes en kuullut enää yhtään mitään. Oli vain
hiljaisuus. En pystynyt liikkumaan, joten katselin puiden latvoihin ja odotin, että minut
löydettäisiin. Pikkuhiljaa silmissäni alkoivat puut, puiden lehdet, heinikko, taivas ja pilvet
sumenemaan. En erottanut mikä oli mitäkin. Kaikki metsän värit sekoittuivat keskenään.
Sumuun alkoi ilmestyä mustia pisteitä, jotka vain kasvoivat. Mustia reikiä lisääntyi koko ajan ja
pian en nähnyt enää mitään. Oli vain mustaa.  Metsästä minut oli löydetty seuraavana päivänä,
kun isäni oli lähtenyt Onnin kanssa etsimään minua. Isäni on kertonut, että jo pihassa hevonen
ei kuunnellut yhtään isääni, vaan kuljetti hänet kiitoravilla metsänaukiolle minun luokseni. Silloin
makasin yhä tajuttomana metsässä. Kotiin minut kuljetettiin paareilla, jotka isä oli väkertänyt
oksista ja köydestä.  Heräsin illalla ja löysin itseni huoneen sängystä ja lääkäri kertoi minun
olevan halvaantunut kaulasta alaspäin. En enää pystyisi kävelemään, juoksemaan, seisomaan
tai syömään itse. En pystyisi tekemään enää mitään itse, olin täysin autettava. Pystyin vain
liikuttamaan päätäni ja puhumaan.  Koko perhe järkyttyi uutisesta ja isäni suuttui tosi pahasti.
Hän uhkasi, että lähes koko ikänsä palvellut Onni-hevonen saisi lähteä. Hänen mielestään
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onnettomuus oli hevosen vika. Tästä uutisesta järkytyin lisää ja uhkasin, etten lähtisi mihinkään
kuntoutukseen jos näin kävisi, sillä Onni on ollut kuitenkin paras ystäväni ja olemme kasvaneet
yhdessä. Myös kyläläiset järkyttyivät onnettomuudestani. Osa kielsi hevoset lapsiltaan, mutta
osa alkoi suunnittelemaan ja pohtimaan ratsastusvälineitä hevosille ja etenkin ratsastajille.
Mitään varusteita kun ei vielä ollut ratsastajille.  Perheelläni ei ollut varaa lähettää minua
mihinkään kuntoutukseen, parantolaan, mutta onneksi kylälääkärimme auttoi minua parhaansa
mukaan. Kuntoutus eteni todella hitaasti ja usein tuli takapakkia. Ainoa lohtuni oli se, että Onni
ja Anni elelivät leppoisia vanhuuspäiviä ja kolmas nuori suomenhevonen oli tullut naapurista
lainalle. Kuitenkin unelma omasta hevosesta oli murskana.  Reilu vuoden päästä kuntoutumisen
aloittamisesta, ollessani kuusitoista, pystyin istua ilman mitään tukea ja oikea käteni toimi
hieman. Esimerkiksi pystyin syödä itse, mutaa toki monien taukojen säätelemänä. Sillä käteni
väsyi vielä paljon. Tänä kyseisenä syksynä kuntoutuminen eteni isoja harppauksia eteenpäin,
vaikka mukaan mahtui onnistumisten lisäksi, pettymyksiä, surua ja Onnin menehtyminen. 
20-vuotiaana, eli viisi vuotta onnettomuudestani pääsin istumaan edelleen lainassa olevan
Lalli-tamman selkään. Sitä ennen sain päähäni kypärän, joita oli alettu suunnittelemaan ja
valmistamaan melkein heti onnettomuudestani. Tuntui niin ihanalta, istua hevosen selässä ja
kävellä pihassa, vaikka minua avustettiin ja tuettiin paljon. Olin taas onnellinen ja nautin
elämästäni jälleen, sillä ratsastus auttoi minua lisää kuntoutumaan, vaikka en pystykään enää
kävelemään ja liikun puisella pyörätuolilla. Kyseinen pyörätuoli tehtiin ruokapöydän tuolista ja
siihen liitettiin vain renkaat tuolinjalkojen tilalle. Puuseppä naapuri sen minulle teki. Tuoli on
helpottanut elämääni, kun ei tarvitse pelkästään sängyssä maata.  Omilleni muutto ei enää
vammautumisen myötä onnistunut, joten jäin vanhempieni luokse kotikylääni asumaan, veljeni
opiskellessa, luoden uraa ja seikkaillen maailmalla. Muutkin lapsuudenystäväni muuttivat
ympäri Suomen. Mutta yksi lapsuudenystäväni jäi luokseni, hänen nimensä on Mathias.
Hänestä en vielä olekaan teille mitään kertonut. Mathias on kanssani saman ikäinen nuori mies,
ystäväni, tukijani ja tsemppaajani. Leikimme lapsena ja nuorina paljon yhdessä, kunnes
kohtalokas onnettomuus kävi. Aluksi hän hylkäsi minut, ei käynyt luonani, sillä hän säikähti ja
järkyttyi todella paljon onnettomuuden seurauksia. Mutta onneksi hän palasi elämääni takaisin,
kun täytin kahdeksantoista.  Mathiaksen vanhemmat kuolivat hieman ennen joulua ja Mathias
peri vanhempiensa asunnon. Yllätyin todella, kun hieman ennen 21-vuotis syntymäpäivääni
Mathias pyysi minua muuttamaan hänen luokseen. Puinen mökki oli remontoitu ihan
uudenveroiseksi. Mökki oli muokattu siten, että pystyin liikkumaan pyörätuolillani sisällä ja
ulkona sujuvasti. Ystävyytemme oli syventynyt rakkaudeksi.  suimme Mathiaksen kanssa
onnellisesti mökissämme. Joka päivä jaksoin ihailla häntä, kun mies jaksoi minun auttamisen
lisäksi hoitaa lähes kaikki ulko- ja sisätyöt. Tietenkin tein kaikkea mitä itse pystyin ja jaksoin.
Onneksi saimme kyläläisiltä, naapureilta ja vanhemmiltani apua. Minulla oli kylälääkärimme
ohjaajamana kuntoutusta ja jumppaa kaksi kertaa viikossa ja fyysinen kuntoni pysyi hyvänä, ei
oikein parantunut, mutta ei myöskään huonontunut. Lähitulevaisuuden suunnitelmissa meillä oli
häät.  Olimme kerenneet asua yhdessä neljä vuotta. Mennyt talvi oli ollut todella kylmä ja lunta
oli ollut tosi paljon. 1924 keväällä oli jo todella lämmintä ja kuivaa. Kesällä kuivuus lisääntyi, kun
vettä ei satanut ollenkaan koko kesänä. Kylämme pellot, porkkana-, kaura- ja perunapellot
kuihtuivat, kun emme saaneet vettä edes puroista. Elokuun viimeisenä yönä tuli myrsky.
Salama iski rutikuivaan puuhun talomme vieressä. Kuului vain valtava pamahdus ja hetkessä
puu oli tulessa. Heräsimme hirveään kuumuuteen, kun tuli nuoli mökkiämme. Mathias keskittyi
siihen, että saisi minut ulos, eikä siksi huomannut, kuinka mökin katto alkoi sortua. Hän jäi
sortuvan katon alle ja sai todella pahoja palovammoja. Mathias lähetettiin Helsinkiin sairaalaan,
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jossa hänen palovammoja hoidettiin, mieheni ollessa koomassa. Kolme viikkoa hänen
elintoimintojaan ylläpidettiin koneilla, mutta kun hänen tilansa romahti, eikä paranemisen
merkkejä näkynyt, irrotettiin hänet hengityskoneesta kaksi viikkoa ennen häitämme. Emme
kerenneet mennä naimisiin, mutta elimme koko yhteisen aikamme onnellisina.  Tulipalo saatiin
onneksi sammutettua, mutta lähes koko kylä paloi poroksi. Osa selvisi tulipalosta ja osa ei. Moni
kylän vanhimmista asukkaista eivät selvinneet, vaan ne nuoremmat. He jotka selvisivät,
muuttivat kaupunkeihin. Myöskään isäni ei selvinnyt tulipalosta, mutta muutin äitini kanssa
Helsinkiin. Siellä minulla on hyvät kuntoutumismahdollisuudet myös. Kaiken lisäksi pikkuveljeni
oli myös Helsingissä ja muutti luoksemme tulipalosta kuultuaan.  Kaikki oli jälleen lähes
täydellistä. Olin vihdoin onnellinen, tyytyväinen elämääni, hyväksynyt itseni ja minusta oli
tulossa vaimo, mutta nyt olen menettänyt isäni, puolisoni, häät ja rakkaan kotikylän, jossa olin
asunut koko ikäni. Mitenköhän vielä elämäni tästä jatkuu? 
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