Pitkan tekstin alku (herattelemaan palstalaisia)

Pohjustusta tekstiin: En kirjoita juuri ollenkaan lyhyita teksteja, siksi en voi tarjota ehytta tarinaa
alkuineen ja loppuineen, mutta tahdon omalta osaltani ravistaa palstalaisia aktiivisemmiksi
julkaisemalla edes jotain. Tama alla oleva teksti muodostuu kahdesta osasta, jotka molemmat
kuuluvat tyéstdmani kasikirjoituksen ensimmaiseen lukuun. Kyse on omaelaméankerrasta, mutta
koska elamani ensimmaiset 20 vuotta oli hyvin synkka ja omituinen ajanjakso, jonka
omituisuutta on mahdotonta ulkopuolisille selittda, olen paattanyt naamioida omaelamankertani
fantasiaksi. Teksti on vielda hiomatonta ja vahan kdmpel6a, mutta toivottavasti saatte siita jotain
irti. -------- Kelmeankeltaisena loistavan lampun kohdalla kapea rappukaytava kaantyi jyrkasti
oikealle, sitten seldn luoma varjo peitti vahaisenkin valon ja Veera sukelsi sokkona pimeyteen.
lImassa leijui paksu mullan tuoksu, mutta sen 1api tunki vakeva luotaantyéntava haju, jota héan ei
tunnistanut. Aiti sanoi, ettd kellarissa oli vain juureksia ja hillopurkkeja taynna etikkasailykkeita
ja itse tehtyd omenabhilloa, mutta Veeran nena oli eri mielta. Hajulla oli olemus, joka ei vain
tayttanyt aisteja, vaan tunkeutui paan sisalle kuin pitkat tahmaiset lonkerot, jotka sotkeutuivat
sekavaksi vyyhdiksi ja tekivéat ajattelusta vaikeaa. Viimeinen harppaus horjutti Veeran
tasapainoa ja han rysahti kasvoilleen kylmaéa betoniseindd vasten. Silmissad sumeni, mutta
huulilta karkasi vain vaimea ynahdys. Vasemmalla puolella kapea oviaukko johti
matalakattoiseen tilaan, jonne pinottujen perunalaarien vieressa lojui lattialle kasattuja
porkkanoita ja lanttuja. Sitd valaisi takkuisten hdmahakinseittien peittdma pydérean kuvun alla
loistava hehkulamppu, jonka valo paljasti vapisevan myttyn kellarin perimmaisessa nurkassa.
Veera haparoi myttyd kohti ja kumartui katsomaan. Suljettujen silmien ylapuolella ammotti
haava, josta valunut veri oli kuin paksua mustaa tervaa. "Aiti?” Veera ravisti myttya. "Isa meni
jo. Tule pois.” Veeran piti ponnistella auttaessaan &itia ulos kellarista. Han oli vasta
kuusivuotias ja aivan liian pieni, eika veljistakaan ollut apua. Tero ja Tom kyyhdttivat ullakolla ja
teeskentelivat, ettei mitdan ollut tapahtunut, koska silld tavalla elamasta tuli siedettdvampaa.
Veera toivoi, etta voisi itsekin tehda niin, mutta talon hierarkiassa heilla kaikilla oli oma roolinsa.
Veera oli vastuunkantaja. Syyllisyys ja viha ja pelko, vastuu tunteista ja tunnottomuudesta, siita
kaikesta kaytiin kauppaa hanen kasiensa kautta. Hanen tehtavansa oli siivota sodan jaljet,
raivata elintilaa kuoleman ja kaaoksen keskelle. Ja sitten oli aiti, joka seisoi valon ja pimeyden
valissa ottamassa iskut vastaan, ja isa, joka pyrki hallitsemaan kaikkea hallitsematta edes
itseddn. Nyt isa oli poissa ja jaljella oli vain rykelma pirstottuja tuoleja, lattialle viskottuja
astioita ja veripisaroita, joita jykevat puulankut imivat saikeittensa sisaan. lkkunan takana
pihlajan oksia keinuttava tuuli sai auringonvalon tanssimaan sekasorron keskella. Aiti otti tukea
mista sai ja hoiperteli tuvan lapi kamariin, lysahti voimattomana ruskealle sohvalle ja hetken
Veerasta naytti, kuin olisi katsellut lentokyvyténté linnunpoikasta. "Soitetaanko ambulanssi?”
Veera kaantyi aanen suuntaan ja naki vanhimman veljensa seisovan oviaukossa. Teron ennen
pellavaiset vaaleat hiukset olivat jo tummumassa. Niista tulisi ruskeat niin kuin isall&kin, Veera
ajatteli. "Ei ambulanssia. Kylla tdma tasta. Menkaa siivoamaan keittié. Tulen ihan kohta.” Aiti
kuulosti hauraalta ja vasyneeltd, mutta piti jo silmidén auki. Toinen kAmmen painoi pyyhetta
verista otsaa vasten. Veera huomasi Tomin hintelan hahmon hiipivan esiin veljensa selan
takaa. He tiesivat, ettei didista olisi nousijaksi viela pitkdan aikaan, mutta hiljaa he pydérahtivat
ympari ja palasivat tupaan. Lammin kesakuinen paiva oli kddntymassa iltaan ja vaistyvan pelon
tilalle hiipi orastava helpotus: hapea pitéisi isdn poissa muutaman péivan ja sen hetken he
saisivat hengittda. ***  Koti oli kummallinen paikka. Siell& ei ollut aikaa, niin kuin ihminen ajan
kasitti, eika sijaintia, jonka olisi voinut osoittaa kartalta. He olivat kuin leijuva saareke, joka
katosi ja ilmestyi oman tahtonsa mukaan. Lapset menettivat ajan- ja paikantajunsa ja eksyivat
metsaan kivenheittdman paéahan talosta, vaikka olivat kulkeneet samoja tiiviiksi tallattuja
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kyhmyisten juurten ja havunneulasten peittdmia polkuja koko pienen ikansa. Heilla oli osoite ja
postilaatikko, pblyinen maantie, joka vei kauppaan ja kouluun, ja naapurin Vilma-mummo
pannukahveineen ja sokerikorppuineen, mutta silti kaikki tuntui epatodelliselta ja irralliselta.
Pihassa kasvoi villia pitkda heinaa sileéksi kuluneen kallion syvanteissa. Navetalle ja puimalalle
johtava kuoppainen karrytie kiersi kallion keskelle jaavan vehrean nurmialueen, joka sekin — niin
kuin kaikki muukin naytti tekevan — vietti loivasti kohti taloa. Savinen pihatie sy6pyi sateella
syviksi lammikoiksi ja vuolaiksi puroiksi, joiden sy6vyttamat railot johtivat veden talon ja navetan
vélissé kasvavien viinimarjapensaiden juurakoihin. Talon takana viljapellot laskeutuivat
pehmeana peittona tiheaan pajuryteikkdon, jonka keskelta nousi harvakseltaan nuoria koivuja.
Siella jossain rantakasvuston katkemana jyrkkarinteinen joenuoma kuljetti mustaa vettd makien
ja niittyjen lomitse. Itapuolella maa nousi ja muodosti kukkulan, jota kutsuttiin Paakallomaeksi.
Joskus Veera oli kysynyt didiltdan, mista se on saanut nimensa, mutta &iti oli luonut haneen
synkan katseen ja kaskenyt olla vaiti asioista, jotka eivat pienille korville kuuluneet. Maen
alarinteilld kasvoi synkka metsa, mutta laki oli kivikkoinen ja siella kasvavat mannyt rungoiltaan
kieroon kasvaneita ja karsivan nakoisia. Laella oli valoisaa, mutta niin karua ja kuollutta, ettei
Veera mielellaén kiivennyt sinne. Veera oli ehkd liian pieni ymmartdmaan, mutta siitéd huolimatta
hanella oli vahva tunne, etta pihapiiri kdvi taukoamatonta sotaa Paakallomaelia 1ahestyvaa
uhkaa vastaan. Navettarakennuksen ovet muuttivat muotoaan iltaisin, kun hdmara hiipi
metsanrajasta pelloille ja pihamaalle. Ne kurtistuivat ja vaaristyivat kuin taisteluun valmiin
soturin suupielet. Maen ja kotitalon valiin jaavan piharakennuksen ikkunat mustuivat silmiksi,
jotka tuimina tahyilivat nakymaténta vaaraa, mutta Veera tiesi pahan jo pesineen synnyinkotinsa
nurkkiin. Paékalloméaen kivinen helma makasi heidan kotinsa alla, punnitsi heitd kylmalla
kourallaan suunnitellen seuraavaa hydkkaysta.
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