
Saarella

Vesi loiskuu rantakiviin, tuuli ujeltaa ja yksinäinen lokki kirkaisee. Kaiken päällä ja taustalla
jyskyttää humiseva päänsärky. Auon happamalta ja ummehtuneelta maistuvaa suutani ja
hieraisen silmiäni, ennen kuin päästän valon silmäluomieni taakse. Valo on raakaa ja
tunkeilevaa, ja entisestään pahentaa päänsärkyä.  Makaan lakanattomalla patjalla. Alasti,
sikiöasennossa. Enkä yhtään tiedä missä. Ehkä jonkun kesämökillä. Lautaseinät, repeytyneitä
sarjakuvalehtiä puisella lattialla. Lastenvuoteen, johon en edes mahtuisi suorana makaamaan,
lisäksi huoneessa ei ole kuin avotakka ja puinen jakkara. Takan vastapäisellä seinällä sentään
pieni hylly, jolla lisää sarjakuvia. Huonetta silmäillessäni tajuan, että minulla on aivan järkyttävän
kylmä. Minulla ei ole mitään käsitystä kuinka olen joutunut tänne, tai kuinka kauan olen tässä
maannut. Liikuttelen varovasti sormia ja varpaita. Tuntuvat sentään liikkuvan.   Lämpötila ei voi
olla montaa astetta plussan puolella, ja tuulenpuuskat livahtavat jatkuvasti seinälautojen välistä
mökkiä hyydyttämään, sillä mökkihän tämä on. Ei mikään hyväkuntoinen, varmaan hylätty.
Katto on vuotanut yhden nurkan tummaksi. On yksi ovi ja kaksi pientä ikkunaa, joista näkyy
järvenselkää ja tummaa taivasta.  Minun on niin kylmä, että pelkään menettäväni kykyni liikkua.
Kuin olisin noussut avannosta, ja saunan ovi olisi loksahtanut nenäni edessä takalukkoon.
Nousen kivistävin jaloin seisomaan, ja teen muutaman huojuvan haara-perushypyn. Se auttaa
vähän, mutta varpaita ja jalkapohjia kihelmöi edelleen. Jatkan muutamalla kyykyllä, ja koitan
etsiä pienen mökin nurkista silmiini jotakin käyttökelpoista, kuten vaikkapa tulitikkuja. Tulitikkuja
ei näy, mutta sängyn alta silmiini osuu kumisaapaspari. Pienessä mökissä on joskus majaillut
iso mies, saappaat ovat minulle monta numeroa liian suuret. Revin sarjakuvalehtiä riekaleiksi ja
tungen silppua saappaisiin kuin lappalaiset heinää. Hyvä, oikein lämmin ja hyvä ratkaisu. 
Kaluni on tuskin koskaan syntymäni jälkeen näyttänyt yhtä pieneltä ja surkealta. Haaroihini
vilkaistuani ymmärrän, että myös nilkkojen yläpuolinen vartalo olisi syytä verhota tavalla tai
toisella. Mökki ei tarjoa kauheasti vaihtoehtoja, enkä jaksa uskoa, että mökin ainoa ovi johtaisi
Stockan miestenosastolle. Siispä tarraan kohmeisin sormin patjaan, ja revin sen kumpaankin
päähän reiät. Kangas on vanhaa, tummanharmaata ja paksua. Patjan sisus koostuu lumpuista
ja varmaan myös hiirenpesistä. Sukellan alapään isommasta reiästä sisään patjaan, ja taistelen
pääni saastaisten riepujen läpi vastakkaisesta reiästä ulos. Uudelleensyntymä hattivatiksi on
täydellinen. Niin paljon kuin noista peniksiltä näyttävistä ja sähköllä käyvistä epeleistä pidänkin,
en halua aukoa ovea hampaillani. Siispä nakerran kankaaseen vielä yhdet reiät sivuille, ja saan
käteni kyynärpäitä myöten ulos.  Ovi ei ole lukossa, vaan aukeaa suurieleisesti naristen.
Vaapun design-asussani ulos. Huomaan olevani saarella, joka ei ole juuri mökkiä suurempi.
Ehkä 50 kertaa 20 metriä. Isoa ja pientä kivikkoa, muutama haapa ja koivu. Lähes kaikki saaren
multa on mökkipahasen alla, nurmikonleikkuu ei ole huvilan omistajan suurimpia
kiinteistönhoidollisia haasteita. Saari näyttäisi olevan useamman sadan metrin päässä
lähimmästä, kuusikkoisesta rannasta. Ainoat rakennukset, jotka saan tihrustettua silmiini,
sijaitsevat vastarannalla. Ne ovat kilometrien päässä.  Hypin ja pompin pihamaalla sen minkä
asustukseni antaa myöden. Horkka on hellittänyt hiukan, mutta vilu palaa heti kun lakkaan
liikkumasta. Jos en pääse täältä pois, palellun hengiltä. Mutta kuinka helvetissä olen päätynyt
tänne? 
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