Tarinalla on aina kaksi puolta

1. Nainen naytti ihan vanhalta filmitdhdeltd. En osannut arvioida hanen ikdansa, ehka 50, tai
607 En tiedd. Silméat olisivat kertoneet paljon, mutta ne olivat aina piilossa isojen, ruskeiden
aurinkolasien takana. En tieda mik& hanessa kiehtoi. Ehka se oli se tietty etaisyys, jonka han
halusi selvasti séilyvan itsensa ja muiden vélissa. Tai en mina tuntenut hanta, mista tietaisin
vaikka hanella olisi iso suku, liuta lapsia ja lapsenlapsia joita han palvoi. Mutta jostain syysta en
uskonut sitad. Nainen vaikutti yksindiselta sudelta, mutta ei yksinaiseltd. Nain hanet monta kertaa
paivassa, asuimme samassa taloyhtiéssa. Naisella oli suuri koira, suden nakdinen, vanha sekin.
Yhdessé he kavelivat. Kukaan ei tuntunut tietdvan miksi ja minne. En tieda milloin se alkoi.
Milloin aloin odottamaan etta nakisin hanet. Kuvittelin mielessani hanen menneisyyttaan,
millainen se olisi ollut. Mik& olisi tehnyt hanest& noin etaisen, mutta samalla kiihottavan
kiehtovan. Paiva paivalta uskoin enemman ja enemman hanen olleen entisessa elamassaan
suuren luokan filmitéhti. Palvottu jumalatar, joka oli uran loputtua muuttanut vanhaa elamaansa
karkuun tadnne missa hanta ei tunnettaisi. Enkapa héan oli ltalialainen? Edelleen hén oli jollakin
tasolla hyvin kaunis, en vain koskaan ollut ndhnyt hanen silmidan. Pitkat, tummat hiukset
saattoivat hyvinkin viitata italialaiseen syntyperaan. Ne olivat varmasti olleet silmia hivelevan
kauniit loistossa ollessaan, koska edelleen ne nayttivat silta, ettd se soljuisivat sormien Iapi kuin
vastustamaton suklaakastike. Ja huulet, hdnen huulensa. Uskoin, ettd han oli kayttanyt jonkin
sortin tayteaineita niihin, koska ne olivat aavistuksen luonnottomat, mutta silti mehevat, kutsuen
suutelemaan. Joka aamu nainen lahti kavelylle ison koiransa kanssa. Joka aamu katsoin
ikkunasta ja tunsin jonkinlaista viehatysta naista kohtaan, han kiinnosti minua
salaperaisyydellaan. Paivalla tiemme kohtasivat pihalla, mutta koskaan nainen ei tervehtinyt. Ei
edes katsonut pain. Ja illalla, pimeyden jo laskeuduttua, néin hanen siluettinsa taivasta vasten.
Nainen ja koira. Aina yhdessa. Kesa kului kohti syksya, paivat toistivat toinen toisiaan. Valilla
unohdin naisen, mutta samalla hetkella kun nain hanet, mietteet palasivat taas hdneen ja mika
ja kuka han oli. Miksi en silloin kysynyt? Niin. Sité olen miettinyt itsekin. Miksi en vain avannut
suutani, sen sijaan ettd kavelin hiljaa hanen ohitseen, katse harhaillen kohti hanen silmiaan?
Koska en uskaltanut. Mutta mitd mind pelkasin? Eihan minulla ollut mitdan havittavaa, eihan?
Paitsi unelmani ja kuvitelmani. Mielikuvitukseni oli kehittédnyt tarinan naisen elamasta paahani,
todellisuus oli sekoittunut tietamattémyyteeni. En halunnut h&nelle muuta menneisyytta. Halusin
hénen olleen ltaliassa tunnettu tahti, joka olisi vain ian my6ta hiipunut, niin kuin maailmassa
kay. Loistavinkin tahti himmenee, ja palaa lopulta tuhkaksi. Talven tullessa naisesta oli tullut
minulle jo asia, joka oli pdéllimmaisena mielesséni ja illalla nukahdin miettien hanen elamaénsa
Italiassa ihmisten palvomana. En ollut rakastunut. Ehkapa pakkomielteinen, mene ja tieda.
Huomasin ajoittavani omat ulkoiluni samaan aikaan hédnen kanssaan, vain saadakseni nahda
hanet laheltd. Edelleen nainen kaytti aurinkolaseja. Edelleen emme puhuneet. Mutta halusin
uskoa meilla olevan jonkinlainen yhteys, joku seitin ohut yhteys, joka syntyy ventovieraille
ihmisille, kun sdanndllisesti nahdaan. Oliko tdma kaikki vain minun paassani? Odottiko nainen
nakevansa minut, ja jos olin estynyt, ihmettelikd hdn missd mahdoin olla. Jostain syysta toivoin
nain, en tieda miksi. Eraana aamuna hanta ei enaa nakynyt. Ei naista eika koiraa. En
huolestunut, ihmettelin. Koko péivana en nahnyt naista. Edellisena iltana han oli viela kavellyt
koiransa kanssa kuun valaisemalla pihalla, olin verhojen raosta ndhnyt viettelevan
hymynkaaren suupielessa. Se oli vimeinen kerta kun hanet ndin. Koskaan sen jalkeen eldmani
ei endd ollut ennallaan. 2. Olin muuttanut tAnne Jumalan selén taakse, koska en enéda
jaksanut inmisid. Kaupungin valot kavivat silmieni paalle, jouduin k&yttdmaan aurinkolaseja aina
ulkoillessani. Ja koirani Nallen kanssa tuli kdytya ulkona kolmesti paivassa. Se oli suuri ja
lemped koira, muutaman vuoden minulla ollut, hyva kuuntelija. Pidin tasta paikasta, ihmiset
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antoivat toistensa olla, ei pakollisia tervehtimisid, ei kulunutta jauhamista saasta. Olin koko ikani
pitdnyt kaupungissa kahvilaa, leiponut, siivonnut, myynyt, venyttanyt pennia. Antoisaa ty6ta
aikansa, mutta nyt minun ihmiskiintioni oli tdynna. En tieda missa vaiheessa aloin
huomaamaan, ettd naapurin nainen ajoitti ulkoilunsa samaan aikaan kuin mina koirani kanssa.
Voihan se olla, etta se oli vain sattumaa mutta jotenkin vuosien ihmistuntemuksen perusteella,
katsoin paremmaksi pitdd hanen kansaan viileat valit. Jotenkin se nainen oli niin.. tungetteleva.
En tieda miksi, mutta pelkdsin hanta. Olinhan toki kuullut huhuja hanen mielenterveydestaan,
mutta ainahan se on niin etta rakkikoirat raksyttda, vaikka ei olisi varkaita pihassa. Olin kuullut
ihmisten supattelua, ja olin omin silmin n&hnyt poliisien kerran jos toisenkin menevan hanen
ovelleen torjumaan nadkymattémia demoneja. Mutta ei asia minulle kuulunut, en antanut sen
pilata sita sisdista rauhaa, jonka olin tasta paikasta lI6ytanyt. Syksyn tullen naisen tuijotus aina
kohdatessamme alkoi vaivaamaan. Yritin antaa asian olla, mutta joku hanen katseessaan teki
sen, etta en halunnut riisua aurinkolasejani edes iltojen pimetessa. Han katsoi minua, etsi
katsettani, yrittden selvasti porautua sieluuni. Miksi en ihmetellyt asiaa enempaa silloin? Miksi
en ihmetellyt, verhojen heiluessa hanen ikkunassaan kavellessani ohi? Muistan kun
ensimmaisen kerran yoélla soi ovikello. Havahduin koiran murahdukseen, luulin ensin
kuvitelleeni asian. Jatkoin unia. Meni joitakin viikkoja ja se tapahtui uudestaan. Nousin sangysta
ja kavelin ikkunaan. Koska jostain syysté tiesin, kuka siella oli. Al kysy miksi, mina vain tiesin.
Nain hahmon kavelevan pimean pihan poikki kumarassa vastustaen syystuulta. Hetken kuluttua
valo syttyi ikkunaan, jossa verho heilahti ohi kdvellessani. Miksi en silloin soittanut poliisille?
Koska ehk&pé halusin vain oman elamani séilyvan samana? En halunnut epamaaraisyyksia
elamaéani. Ennen olimme kohdanneet naapurin naisen kanssa satunnaisesti, mutta nyt oli
enemman saantd kuin poikkeus, etta han oli lenkkipolkuni varrella. Kolme kertaa paivassa,
sdassa kuin saéssa. Eikd minua ihmetyttéanyt? Kylla, kylla minua ihmetytti ja omalla tavallaan
jopa pelotti, mutta mita olisin voinut tehda. Ei han ollut mitdan pahaa tehnyt minulle. Erdana
yOna ovikellon jalleen kerran soidessa, tunsin suunnatonta vasymysta ja artymysta. Miké oikeus
tuolla ihmiselld on tunkeutua ténne, herattda minut toistuvasti. Jostain syysta kavelin ovelle ja
avasin sen. Siind han seisoi. Tuijotti ja seisoi. Silmat taynna tyhjaa, mieli kaukana tasta
maailmasta. Katsoimme toisiamme. Pitk&n aikaa katsoimme toisiamme. Silloin tiesin ettei
paluuta enda ollut. Hulluutta ei voi pysayttaa, viimeinen ajatukseni oli, miten Nallen kavisi tadssa
maailmassa ilman minua.
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