Elmerin laulu

Ote pidemmasta kokonaisuudesta. Paikka vanhustenhoitolaitos ja henkil6ind muistisairas
entinen vaapeli Elmeri ja hoitaja Riitta. ****** Huoneessa haisi kitkerélle. llma oli paksua.
Ovelta saattoi ndhdé paljaat, hilseilevét luisevan kalvakat saéret, ja kuopalle painuneen
erikokoisia luomia tdynna olevan vatsan. Yldosa kehosta oli sivulle osittain vedetyn vihreén
verhon takana piilossa. Sen takaa kuului rytmikés puhetta jaljitteleva, mutta kuitenkin enemman
suhisevaa 6lind&a muistuttava aani, mutta jonka valissa yllattaden saattoi kuulla jopa selvia
sanojakin: “Ashh...ashh, ase..ash...ashent...lepo.” Sitten kuului jotain laulun tapaistakin:
“Shinirihstilipppuummme... sulle valaan vahannomme kaalihin, siun puoleshtas elldé ja kuola
oo haalume kooorkehiin”. Tekohampaattomalla suullaan asukas yritti muodostaa oikeita
sanoja, mutta sai kaiken kuulostamaan enemmankin humalaisen hourailulta kuin oikealta,
selvaltd suomenkieleltd. Samaan aikaan han nyplasi koukistuneilla sormillaan nenénpielessaan
olevaa rupea irti. Se ei koskaan ehtinyt parantua, k&det olisi pitanyt sitoa kiinni ja usein hoitaja
ei sitd raaskinut tehda, joten potilaan nena sai tuta jatkuvaa ilkivaltaa potilaan omalta taholta.
Kasien sitomista oli yritetty monia kertoja, mutta potilas ahdistui tuosta toimenpiteesta silmin
nahden; alkoi kiroilla, riehua, lopulta vaipui apatiaan, eika puhunut sitd vahaakaan, mita
muutoin. Jos hanelle antoi tekemista, vaikkapa askartelua ja pelkka lehtikin jo auttoi, hdn unohti
nenansa ja siina asustavan mielenkiintoisen ja aina uudistuvan, kynsien alta mukavasti
paikkansa l6ytavan muodostelman. Elmerille lehden rapisevat sivut ja varikkaat kuvat tuottivat
suurta mielihyvaa. Tunnit kuluivat hdnen selatessa hitaasti yhta ja samaa lehtea ja tutkien
innokkaasti lehdilla nékyvia kuvia. Riitta I1&hestyi vuodetta varovasti, mutta maaratietoisesti,
yrittden olla pelastyttamatta muistoihinsa vaipunutta Elmeria. Peitto oli potkittu vuoteen paatyyn
pikkuruiseksi, ryppyiseksi kasaksi ja vaipan alta norui ruskea vana lakanalle asti. “Taalldhan se
Elmeri laulaa niin komiasti etta!! Mutta oijoi, mitds on nenanpielelle taas tapahtunu... ku
seleké@nsé k&antaa, niin alkaa tamé Elemeri-poika rapsutella ja kuopia nenndénsa. Pitaskd
siihen laittaa semmoinen Pelle Hermannin punanen nena suojakorkiksi? Samalla olisit meijan
maskottina tuolla olohuoneen puolella, me katos tarvittas semmone oma sairaalaklovni tdnnekki
valilla...” Riitta naurahteli ja jutteli niitd naita samalla pesuvalineita viereensa kooten. Haju oli
tandan adarimmaisen kuvottava, pistava ja tuntui tunkeutuvan nenan, jopa ihon kautta sisaelimiin
asti. Nain ehka ajatteli se, joka ei ole usein nain lahelta sitd haistanut ja melkein maistanut, silla
siltd se todellakin tuntui hajun ylittdesséa lahes sietorajan. Riitta kylla haistoi kaiken, kuten kuka
tahansa normaalin hajuaistin omaava ihminen tekee, mutta osasi hengittda jo suun kautta naita
t6ité tehdessaan eiké lopulta juuri edes ajatellut koko asiaa. Han huikkasi kaytavalla nédkyvan
tydkaverinsa huoneeseen ja yhdessa he pyorayttivat napparasti ElImerin kyljelleen. Riitta asetti
alle suojan ja ryhtyi irrottamaan vaippaa, joka télla kertaa ei ollut hoitanut tehtadvaansa
mallikkaasti. No, olihan kyseessa vatsantoimituspaiva ja tulokset ovat silloin usein
vaipankestamattomia varsinkin Elmerin kohdalla. Syédminen oli niitd harvoja asioita, joista Elmeri
osasi viela nauttia ja jonka han osasi itse tehda. Elmeri 6risi ja Riitta rauhoitteli pyyhkien
samalla velton ihon peittdm&a takamusta. Tarkat silmat havaitsivat punotuksen ja alkavan
makuuhaavan: “Jahas, se on selalladn makuu nyt vahaksi aikaa lopetettava, saat Elmeri kattella
ikkunasta ulos ny jonkin aikaa, vaan mikapa se siind, aurinko paistaa ja linnut livertaa.
Laitamma ikkunanki auki, niin kuulet paremmin, mita ne siela juttelevat...” Ei kulu aikaakaan,
kun uusi, puhdas vaippa oli paikoillaan ja huoneen alkoi vallata pesuaineen raikas tuoksu.
Elmeri intoutui laulamaan vield toista muistamaansa mielilaulua: “Metsasa ei liikahaa
leeehtiikdhaan...oon ku luoto kuoooolluu jo ooois...”




