Lunta

Vasta ajetun p&alaen iho hilseilee. Vuosien valkaisemat hiukset on kyyditetty rikkalapion
kautta isompien autojen lavoille. Hassua ajatella, mihin kaikkeen rahaa voikaan kayttda. Kaksi
miesta astuivat huoneeseen, jossa kolmas jo makasi odottamassa. Saapuneet miehet olivat
kolmatta nuorempia, toinen viela toistakin vuosikymmenia jéljessa. He ojensivat katensa kohti ja
kolmas tarttui niistd vuoron peraan heikosti puristaen. Tata tarinaa ei oltu kirjoitettu erityiseksi.
Se oli yksityiskohtiaan my&ten taysin samanlainen kuin kaikki muutkin. Paaltapéin se vain
heijasti valoa hieman erikulmassa kuin joku toinen. "Hei! miten menee?" "Terve" "Kuinka péiva
on sujunut?" "Pikkuhiljaa" Paiva oli kuin yé. Ei jaksanut kolmas mies nostaa katsettaan. Ei
nostaa paataan tai edes kunnolla osoittaa sormellaan kaapin paikkaa. Elama alkoi vieda
voittoaan. Elama oli siita ikava kilpakumppani, ettd koskaan se ei suostunut haviamaan. Ei
edes silloin, kun joku olisi sen todella ansainnut. "Ulkona on aika lammintd" "Kevat tekee
tuloaan" "Lumet on jo sulanut" "Lumet on sulanut teiltd, mistd on aurattu enemman. Muuten sita
on viela paljon. Varsinkin kasoissa" Tama sai toisen, nuorimman, miehista ajattelemaan. Lumet
olivat sulaneet vasta teiltd. Keinotekoisesti auran avulla. Kolmas katsoi heitd. "vasyttadko?"
"Kylld" Toinen miehista ojensi kolmannelle karkin. Sellaista karkkia ei tarvinnut pureskella
pitkdan. Kolmas mallitti karkkia silti kovin pitk&d&n. Sind aikana lunta suli jo monta grammaa.
Mies nielaisi karkin. "Oletko katsonut telkkaria?" "En ole viitsinyt" Toinen miehista tuijotteli ulos
ja kengénkarkiinsa. Ensimmainen oli hiljaa ja kai mietti. Toinen olisi ainakin miettinyt. Han
miettikin. Teki tydta ensimmaisen puolesta, koska tiesi, ettei ensimmainen siihen pystyisi. Auttoi
ikdan kuin mietintatydssa. Toinen pydritteli padssaan, kuinka eldma voittaisi. Milloin lumi sulaisi
ja kevat paattyisi? Kuinka hiljainen hyvaksyminen ja liplatus katuviemariin suoritettaisiin? Milta
se tuntuisi? Ehk& vapauttavalta. Lunta oli ollut niin kauan. Ajatus siita, etta talvi olisi ollut kiva ja
jollain tavalla hyddyllinen oli unohtunut jo monta vuotta sitten. Vaikka se pahalta tuntuikin,
molemmat miehistd, luultavasti kolmaskin, ajattelivat vain kesaa. lkuinen talvi ei ollut
mahdollinen eikd millaan tavalla hyvaksi. Ei edes rationaalisesti jarkevaa. Miehet lahtivat,
puristivat kolmannen kétta ja toivottivat hanelle voimia. Miehet tulisivat uudelleen. Kolmas sulki
silmansa. Miehet sulkivat oven. Raystaalta tippui vetta.




