
Lunta

  Vasta ajetun päälaen iho hilseilee. Vuosien valkaisemat hiukset on kyyditetty rikkalapion
kautta isompien autojen lavoille. Hassua ajatella, mihin kaikkeen rahaa voikaan käyttää.  Kaksi
miestä astuivat huoneeseen, jossa kolmas jo makasi odottamassa. Saapuneet miehet olivat
kolmatta nuorempia, toinen vielä toistakin vuosikymmeniä jäljessä. He ojensivat kätensä kohti ja
kolmas tarttui niistä vuoron perään heikosti puristaen.  Tätä tarinaa ei oltu kirjoitettu erityiseksi.
Se oli yksityiskohtiaan myöten täysin samanlainen kuin kaikki muutkin. Päältäpäin se vain
heijasti valoa hieman erikulmassa kuin joku toinen.  "Hei! miten menee?" "Terve" "Kuinka päivä
on sujunut?" "Pikkuhiljaa"  Päivä oli kuin yö. Ei jaksanut kolmas mies nostaa katsettaan. Ei
nostaa päätään tai edes kunnolla osoittaa sormellaan kaapin paikkaa. Elämä alkoi viedä
voittoaan.  Elämä oli siitä ikävä kilpakumppani, että koskaan se ei suostunut häviämään. Ei
edes silloin, kun joku olisi sen todella ansainnut.  "Ulkona on aika lämmintä" "Kevät tekee
tuloaan" "Lumet on jo sulanut" "Lumet on sulanut teiltä, mistä on aurattu enemmän. Muuten sitä
on vielä paljon. Varsinkin kasoissa"  Tämä sai toisen, nuorimman, miehistä ajattelemaan. Lumet
olivat sulaneet vasta teiltä. Keinotekoisesti auran avulla. Kolmas katsoi heitä.  "väsyttääkö?"
"Kyllä"  Toinen miehistä ojensi kolmannelle karkin. Sellaista karkkia ei tarvinnut pureskella
pitkään. Kolmas mällitti karkkia silti kovin pitkään. Sinä aikana lunta suli jo monta grammaa.
Mies nielaisi karkin.  "Oletko katsonut telkkaria?" "En ole viitsinyt"  Toinen miehistä tuijotteli ulos
ja kengänkärkiinsä. Ensimmäinen oli hiljaa ja kai mietti. Toinen olisi ainakin miettinyt. Hän
miettikin. Teki työtä ensimmäisen puolesta, koska tiesi, ettei ensimmäinen siihen pystyisi. Auttoi
ikään kuin mietintätyössä.  Toinen pyöritteli päässään, kuinka elämä voittaisi. Milloin lumi sulaisi
ja kevät päättyisi? Kuinka hiljainen hyväksyminen ja liplatus katuviemäriin suoritettaisiin? Miltä
se tuntuisi? Ehkä vapauttavalta. Lunta oli ollut niin kauan. Ajatus siitä, että talvi olisi ollut kiva ja
jollain tavalla hyödyllinen oli unohtunut jo monta vuotta sitten. Vaikka se pahalta tuntuikin,
molemmat miehistä, luultavasti kolmaskin, ajattelivat vain kesää. Ikuinen talvi ei ollut
mahdollinen eikä millään tavalla hyväksi. Ei edes rationaalisesti järkevää.  Miehet lähtivät,
puristivat kolmannen kättä ja toivottivat hänelle voimia. Miehet tulisivat uudelleen. Kolmas sulki
silmänsä. Miehet sulkivat oven.  Räystäältä tippui vettä.
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