Kikan vanhat lauteet

Huomasin lauantaina nettiautosta uuden Volvo Amazonin myynti-ilmoituksen. Vuosimallia 67,
viininpunainen ja kuvista paatellen alkuperéainen sisustus. Ei missdan nimessa virheetén, mutta
ryhdikés ja osiltaan melko taydellinen. Soitin myyjalle. - Sulla oli netissd Amazon myynnissa? -
Joo, on se vieldkin. - Asun tassé Iahelld. Voisin tulla sitd katsomaan, jos sopii. - Tule vaan.
Mutta tandan ei passaa. Mulla on yhden muusikkokaverin viiskymppiset illalla. Ne on yleensa
aika kosteita juhlia. Ei mitd&n kauheata ryyppaamista, mutta kylla siina kaljaa juodaan ihan
reippaalla otteella. Oletkos itse musiikkimiehia? - En varsinaisesti. Kuuntelen kylla, mutta
muuten enemmankin urheiluporukoissa pyorinyt. Niin olisin vaan kiinnostunut tulla katsomaan
Volvoa, kun itsellda on ollut samanlainen, saman vuotinen ja samalla tekniikalla. - Joo, tule
vaikka huomenna. Ei ihan aamusta, mutta sanotaanko puolenpaivéan jalkeen. Maa en kovin
paljoa tuosta autosta ymmarra. Se tuli vahan sattumalta mulle ja ihan siisti pelihan se on. - No
jos soitan vielda huomenna iltapaivasta? - Nain tehddan. Myyja asui reilun kilometrin paassa,
joten paatin kavella. Asuinalue oli tuttu, mutta kyseinen talo ei ollut kiinnittanyt huomiota. Vaalea
rintamamiestalo oli 90-luvulla remontoitu. Katto oli uudempi, uusittu paikallisen firman
aggressiivisen myyntikierroksen seurauksena samoin kuin joka toiseen taloon talla alueella.
Pihapiirissa riitti paviljonkia, terassia ja grillipaikkaa. Mik&dan rakennelma ei ollut virheettémasti
suorassa, vaan naytti tehdylta kaytettaviksi, ei naytettaviksi. Myyja oli pihalla vastassa.
Viisissdkymmenissa oleva kokofarkkuasuun pukeutunut hoikka mies poltti tupakkaa puolipitkéat
hiukset paata myoéten taaksepain harottuna, niin kutsuttu vesiletti. Amazon oli parkissa samalla
paikalla kuin ilmoituksen kuvissa. Kuvat ovat yleensé totuutta kaunistelevia, niin tassakin
tapauksessa. Ei kuitenkaan merkittavasti lavastettuja. - Se olis semmoinen peli. Kone kay
natisti. Ja kori on ryhdissaén. - Onhan Amazonit aina komeita. Niin oliko tam& sulla ollut
pitkdankin? - Ei kun yks muusikkokaveri myi, se oli sen naisen appiukon tai sedan ehka. Ei olis
halunnut milldén luopua. Ei kai tallaisesta helmesta. Naita ei enda juuri nde, mutta osia saa
hyvin. Hyva harrastusauto siind mielessa, mutta en maa ehdi, kun on tuota soittohommaa. Niin
saa et ole musiikkimiehiad vai? - En varsinaisesti. Kylla kuunnella tykkaan, etupaassa
suomalaista. - Suomalaista minakin, etupaassa. Totta kai ulkomaiset klassikot, Gary Mooret ja
Whitesnake. Mites Agents, Hurriganes, Rautavaara? - Agents noista on tutuinta. Ja Topi
Sorsakoski muutenkin on hyva. - Seppo oli hieno mies, parhaat lahtee aina ekoina. - Vai oliko
se Pekka Tammilehto, Topi siis? - Sanoinko maa Seppo? Siis Pekka Pekka, Seppo on sen veli.
Vittu, aijahan tietda jotain musiikista. Mies laittoi avainta virtalukkoon, muttei saanut sita
sopimaan. Pyysin saada koittaa. Huomasin hanen koittaneen vaaralla, ovien lukkoihin kayvalla
avaimella. Kaynnistysavain oli samassa nipussa. Auto horahti kayntiin ja kavi aika isoilla
kierroksilla. - Joo, maa en noista avaimista tieda mitdan. Kerran oon heittanyt talla pienen lenkin
ja hyvin pelas. Mutta saa varmaan tiedat tdsta enemman, jos sulla on tammaoinen ollutkin.
Kattele ihan kaikessa rauhassa. Maa vedan viela yhden pdllin. Normaalisti kestaa aski nelja
paivaa, mutta pikku kankkusissa tulee vedettyd enemman. Saa et varmaan polta, niin en viitti
edes tarjota. Kiersin auton velvollisuudesta kertaalleen. Tyypillinen yksild. Paallemaalattu
jokunen vuosi sitten, tiivisteita ei oltu viitsitty irrottaa maalaamisen tielta, eika pohjia tehda
huolella. Lokarin kaaret olivat jo rakoilla. Alkuperaisen sivupeilin tilalla oli uudehko muovinen,
puskurin kavyt puuttuivat ja kuskin puolen oven ja lokasuojan sauman irvistely viittasi
kolarointiin. Kaiken kaikkiaan 50-vuotiaan auton kunto ja hintapyynté oli kuta kuinkin linjassa. -
Semmonen peli. Ihan perussiisti, mutta ei taida olla minua varten. Enemmankin tulin
kiinnostuksesta. Kylla toi pitaisi saada myytya, kun vaan oikee ostaja sattuu kohdalle. - Niin ja ei
toi tossa paataan poraa. Mutta otatko kahvia? - No jos sattuu valmiina olemaan niin voisihan
kupillisen ottaa. Mies ohjasi sisélle taloon. Inmettelin, miksi vastasin kysymykseen myéntyvasti.




Kikan vanhat lauteet

Jotenkin mies kysyi sen tarkoittamatta sita retoriseksi, halusi oikeasti tarjota. Talo oli sisalta juuri
sellainen kuin ulkoa saattoi paatella. Remontoitu joskus tuskin ammattikirvesmiehen toimesta.
Sisustus alan termein salliva, valittaja kutsuisi perussiistiksi, jota voi muuttaa omaan mieleen
sopivaksi. Tunnelma kaikin tavoin leppoisa ja tavaraa oli paljon. Mies meni keittiodn, missa
kahvinpurut oli valmiina purkissa ja vesi tuli valmiina johdosta. Keskivertoa taitavammin
hyréillen mies laittoi kahvin tippumaan. - Kaytatké maitoa, sokeria ei urheilijat tietenk&an kayta.
- Voin ottaa molempia, jos on. Maitoa voi ainakin laittaa. - Vittu onkohan sitd? Ei nayta olevan
kun jotain ruokakermaa. Kaviskdhan tama? - Nayttaa olevan sipulilla ja pekonilla maustettua,
menee ehkd paremmin ilman. Isoon kuppiin kaadettu kahvi ei ollut laihaa eika kylmaa, lahella
kiehumispistettdan. Kestaa kauan, etta on juomakelpoista. Mies alkoi esitella taloa. - Kaikki
laitettiin silloin kun muutettiin. Purettiin kaikki runkoa myéten. Tai siis runko jatettiin. Ja katoille
ei tarvinnut tehd@ mitdan. Mutta laminaatti ja keitti6 ja sahkdja. Exan veli on sdhkémies. Ja hyva
basisti, tai ihan ok. Soittelee omaksi ilokseen 1&dhinna, vaikka oon kysellyt sita joskus
tuuraajaksi, kun on vakimies ollut kipeena. Tai hirttanyt ryyppy paalle. Ei se koskaan lahde, kun
ei 00 kuulemma tarpeeksi hyva. Vittu silla mitaan valia ole, ei ne humalaiset kuule vaikka
soittaisit kuinka pain persettd. Ei silla, kylla me hyvin soitetaan, ammattimiehia joka jatka.
Tuleppas kattoon. Kavelin miehen perassa olohuoneeseen. Sisustus oli kuin osto- ja
myyntilikkeesta. Kirjahyllyssa tietosanakirjasarja, metri dvd- ja kaksi cd-levyja, thaimaalainen
heiluttava kissa, sahkdurut, papukaijan hakki, seinalla valaistu olutmainos ja peura-aiheinen
kangas. Lisaksi kayttbkeramiikkaa, jonka pohjasta ei piippuleimaa léytaisi. - Tiedatkd mika tama
on? - Onko toi semmonen mité raavitaan tikulla? - Ei, kun tdma on soitin, guiro. Tata pintaa
pitkin vedetaan tikulla ja kuuluu makee aani. Ja katos tata. Saa oot niin juniori, ettet tieda
tatakaan. - Kumipamppu. - Nokialainen. Talla kun hivauttaa niin menee reisiluu poikki. - Jaa
ly6jalta? - Ja tdma on taksimittari. Tuonne laitettiin vaan mittarin vaijeri ja tuosta valittiin
montako henkea ja alkumaksun suuruus. Taysin toimiva peli, voi laittaa suoraan kiinni. - Ei taida
olla mulle kayttd4a, ei ole taksilupaakaan. - Eikd nama ole myynnissa, vaikka kylla naista hyvat
rahat saisi. Mulla on tassa vaan pieni osa kamppeista. Ulkovarasto on ihan taynna roinaa ja
arvokastakin. On tullut saatua kaikenlaista kamaa. Kaverit tuovat aina mulle, kun tietaa, etta
osaan sita arvostaa. Ennen osattiin tehda kunnollista, nykyaan kaikki on ihan taytta paskaa,
musiikki nyt varsinkin. Ennen naisetkin naytti naisilta. Nykyaan on kaikki on jotenkin helvetin
kummallisia, mutta ei toki kaikki. Onhan vanha @&mma aina vanha &mma ja nuori nuori. Ja kylla
vanha &mma osaa olla kamala. Menndas kdymaan tuolla. Laitoin kengét jalkaan ja menin
perassa pihalle. Kahvi oli vielakin 80 asteista. Mies sytytti tupakan ja meni ulkorakennuksen luo.
Rakennus oli I-kirjaimen muotoinen, konesaumakatto jalkaranneilla ja koristeelliset
ikkunanpuitteet. Luonnonkiviperusta viittasi 30-luvun hirsirakennukseen. - Taa taitaakin olla
vanhempi kun tuo itse talo, komea rakennus kylla. - Joo, mutta kohta naet jotain, mita et oo
poika ennen nahnyt. Astuin miehen perassa keskimmaisesta ovesta sisaan saunaan. Tila ol
iso, seinilld tummuneet sormipaneelit ja lattia betonipinnalla. Nurkassa iso jatkuvaldmmitteinen
kiuas ja takaseinalla kulmittain uudemmat lauteet. - No? - On kylla hieno. Varmaan hyvat 16ylyt,
kun on iso tila. Kiukaan pinta on alalaudetta alempana ja kun istuu, niin paan paalle jaa viela
puoli metria tilaa. Ei lyd 16yly liian dkaisesti. - No ei kun noi lauteet! - On komeet, onko hiljan
uusittu? Ootko itse tehnyt? - Ei kun sain ne. Arvaa kenen? - En kylla pysty arvaan. - Arvaa? -
No olisko sen sahkarin? - Kenen vitun sahkarin? Jaa sen lankomiehen, ei tosiaan. Arvaa? -
Aika vaikea tasta arvata. Topi Sorsakosken? - Lahelle meni. Kikan. - Kenen? - No Kikan,
laulaja. Sukkula veenukseen ja Apinamies. Ne on kylla sen paskimmat biisit, mutta tiedat
varmaan laulajan. - Joo tiedan joo. Asuikos han Tampereella? Oletko soittanut Kikan bandissa?
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- En. Kaveri soitti ja kysy, etta tarvitsenko lauteita. No en tarvinnut, mutta se sano, etta ne on
Kikan lauteet. Se teki remppaa ja ne olisi mennyt roskalavalle. No totta helvetissa hain ne
tanne. Lankomiehen kanssa laitettiin ne tuohon ja sopi kun nyrkki silmaan. Tai jotain se
lankomies hitsalili ja rallakéi noita runkoja ja nysvasi. Se tykkaa tehda kaikki ihan millilleen, mua
ei kiinnosta semmoinen, kun olen enempi taiteilija. Mutta mieti, tuossa on Kikka saunonut
tanssityttdjen kanssa. Alasti. Et mene haisteleen penkkeja, tai ei ne kylla miltdan haise, jatkien
kanssa haisteltiin niitd. Eika tosiaankaan pesty, sehan olisi pilannut kaikki. - Ei tietenkaan.
Komeat on kylla. Rosteriset rungot. Oliko lankomiehelld Tig-vehkeet? - Mitka? - Sellaiset milla
pystyy hitsaan ruostumatonta terasta? - Vitustako mina tiedan? Kai vissiin, maa olin keikalla kun
se noita teki. No, tuossa ne nyt ainakin on paikallaan. Ei ole kuule joka pojalla Kikan lauteita,
ha? Mutta tuon oven takana on the place to be. Mies avasi oven, joka johti matalahkoon
huoneeseen. Lattia notkui jalkojen alla, muovimattoa ei saisi koskaan laittaa tallaiseen
kohteeseen, lahottaa lattiavasat. Kymmenen nelidn tilassa oli kolmiruutuinen ikkuna
takaseinalla ja sen edustalla vahvistin seké basso tai kitara telineessa. Oikealla seinustalla
kirjahylly piukassa Ip-levyja, hyllyn vieressa rumpusetti. Vastakkaisella puolella Porin Matti.
Seinia peitti vanhat ja uudemmat bandi- tai paremminkin yhtyejulisteet. Myyjan tunnisti
takarivista viiksista, vaikka nayttikin muuten nuoremmalta. Takanurkassa oli oviaukko, josta
paasi pieneen kamariin. Baaritiski oli viistottain, tummaa puuta, selvasti vanha ja patinoitunut.
N&ki, etta tekemiseen oli kaytetty aikaa. Liitokset oli tapitettu, eikd yhtaan ruuvin kantaa
nakynyt. Tiskin takana oli ja&kaappi, ylatiskista riippui monenlaisia tuoppeja. Tiskilla oli vanhat
pienet Karhun frotee-pyyhkeet ja paksuja nippuja tuopinalusia. Kaikki oli siistissa jarjestyksessa.
- No? Kyllahan muusikoilla pitd4 olla oma baari. Arvaa, onko ollut kaytdssa? T&alla on soitettu
enemman musiikkia kun sulla on ikda. Ja hyvaa musiikkia. Et varmaan usko, mutta taalla on
saunonut ja ryypannyt sellaisia nimid, etten viitsi edes kertoo. Suomen eturivin artisteja. Jos
nama seinat osaisi puhua, niilla olisi aika paljon tarinaa, mika saattaisi kiinnostaa Seiskan
toimittajia. - No ihan varmasti. On kylla hieno paikka, tosi tunnelmallinen. Taalld varmaan kalja
maistuu. Tarkoitan siis, ettd hyva tunnelma, autenttinen. - Otatko? - Mita? - Etta otatko kaljan? -
En kiitos, taytyy menna vahtiin lapsia, kun vaimo Iahtee lenkille. Silla on tanaén tv kova. Siis
tasavauhtinen kova, eli juostaan normaalia pk-vauhtia selvasti lujempaa ja tietysti kovemmilla
sykkeilla. - Joo ei kiinnosta, sori vaan. Mutta on taalla kylla ryypatty, likaakin joskus suoraan
sanottuna. Varsinkin naapurin ukon kanssa aina innostuttiin. Se kun ei enaa loppuaikoina ollut
téissd. Hyva &ija, viimeisen paalle, mutta juoppo. Koskaan ei rahjannyt kenellekaan, hieno
luonne, vaikkei ollutkaan musiikkimiehia. Sen kanssa on tullut parannettua maailmaa satoja
iltoja tai tuhansia. Ja saunottu ja otettu kuppia. Ihan vaan kaksin, miesporukalla. Muttei me
mitdadn homoja olla. Ethdn sddkaan ole homo? - En ainakaan tietdékseni. Mulla on vaimo ja
kaksi lasta, tyttd ja poika. Tyttd on kuusi ja poika kolme. Tyttd on eskarissa ja menee syksylla
kouluun. Se osaa jo lukea, oppi jo viiden vanhana. - Mulla ei siis 0o mitdan niitd vastaan, mutta
en vaan itse tykkaa. - Jaa lapsista? - Ei kun homoista. Tiedatkdé muuten, miké oli ihme juttu?
Naapurin koira, Pimpsa, tai Bimba se oli, mutta Pimpsaksi sita sanottiin. Niin se ei haukkunut
ollenkaan muuten, mutta joka jumalan kerta, kun oltiin naapurin kanssa otettu vahan olutta, niin
se rupesi seuraavana aamuna seitsemaltd haukkuun. Joka jumalan kerta. Mutta tiedatkd mita?
Kun naapurin ukko kuoli viime kevaana, Pimpsa lopetti haukkumisen ihan vallan. Ei kertaakaan
sen jalkeen haukkunut. Ennen, kun aina olin herannyt Pimpsan haukkumiseen, niin sitten aloin
heraté siihen, kun se ei haukkunut. Ja kaks viikkoa isdnnan kuolemisen jalkeen kuoli Pimpsa.
Terve koira, kuusvuotias sekarotuinen. Silla oli niin ikava, ettd se meni isdnnan perassa. Ja on
meinaan ihan tosi juttu. - On henkimaailman asiat joskus ihmeellisia. Kuoliko se alkoholiin? -
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Jaa Pimpsa? - Ei kun isanta? Tai eihan se minulle kuulu. - Juu viina vei. Mutta mikdkéhéan siina
on, ettd kaikista mukavimmat tyypit on aina viinalle persoja? On toki ihan mulkkujakin
alkoholisteja, mutta melkein kaikki hienoimmat luonteet on niita, jotka ei sylje kuppiin.
Muusikoistakin melkein kaikki on juonut itsensd hengilta tai ainakin I&ahelle. Osa on lopettanut
vasta sitten kun on maksa tai sisuskalut poksahtamassa. Kylla muakin voi alkoholistiksi sanoa,
voin nostaa kaden pystyyn. Mutta aina oon hommani hoitanut, enka ole ketaan satuttanut tai
loukannut. Mit& nyt kannipaiten on joskus riitoja ollut, totta kai. Mutta kaikki on sovittu. Ja kylla
totta puhuen kaikista hienoimmat soittosetit ja keikat ja keskustelut on ollut pienissa kénneissa.
Ei missdan kaatokunnossa, vaan pienissa. Kylla se aika helvetin vieraalta ajatukselta tuntuisi,
etta taalla saunottaisiin ja soiteltaisiin selvin pain. Eika suomalainen mies suostu puhumaan
mistadn vahaakaan henkevammasta, ellei ota pikkusen rohkaisua. Sitten parin napsun jalkeen
kerrotaan kaikki huolet ja murheet ja porataan yhdessa. Ja se on ihan helvetin terapeuttista. Ja
huomattavasti halvempaa, kun etta maksaisi jollekin puoskarille sata euroa puolen tunnin
lassytyksestd, jonka lopputuloksena todetaan kaiken johtuvan huonosta isasuhteesta tai jotain
muuta paskaa. Mun pitaisi alkaa itse terapeutiksi. Tahan pihariviin vastaanotto. Heti alkuun
muki kouraan, vaatteet pois ja saunaan. Kolmen tunnin paasté olisi hommat taas jiirissé ja
korkeintaan aamulla pikku kohmelo. Eika mun tarvisi laskuttaa, kun vaikka viiskymppia tunnilta
plus viinat. Ja kateismaksu, verottajalle en anna vapaaehtoisesti pennidkdan. No, ootko
mukana? Saa voit urheilijana tehda kunto-ohjelman ja ruokatsydeemin. Sitten olisi koko paketti
kasassa. Ha? - Ei huono idea. Tarvitsee vaan olla kaikki luvat kunnossa. Toiminimella tai ky:lla
alkuun, oy on turhan ty6las pienemmassa liikketoiminnassa. Eika tarvittaisi isoja
alkuinvestointeja. Ja nama hoitotilathan kannattaisi vuokrata itse itselleen. Ja toki luvat niihinkin
kuntoon. - Hoitotilat? Voi jumalauta! Ei silla, on téalla ollut hyvid hoitojakin joskus, niin kun
muusikoilla aina. Mutta en maa nyt tosissani ole firmaa sun kanssa pystyyn laittamassa,
ventovieraan miehen. Vaikket homo olekaan ja tiesit Sorsakosken Topin oikean nimen. Mutta
joo. Mun taytyy menna soittaan pari puhelua sisalle. Sinaké et sitten juonutkaan tuota kahvia,
vaikka varta vasten sulle keitin? - Ei kun kylla min& sen juon, en vaan huomannut ja se ol
alkuun aika Iamminta. - No et helvetissa ala kylm&a kahvia juomaan. Anna se kuppi tdnne niin
lahdetaan. Puhelimeen on soitettu kolmasti ja jatetty aaniviesti. Savysta paatellen vaimo ei
ilahdu juoksuharjoituksen muuttumisesta joko suunniteltua matkaltaan lyhemmaksi tai
suunnitellun mittaiseksi, mutta huomattavasti kovatempoisemmaksi. Paatan olla vastaamatta
viestiin. Ehk& kuumentuneet tunteet jaahtyvat ja unohtuvat, kuten kahvi. Vaikkei viimeisin
juomatta jaanyt taida unohtua.
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