Pertti

Aiti kuoli, kun Pertti oli kuuden. Mentiin Muumimaailmaan, Nuuskamuikkusen laiturilta is& tuijotti
merelle. Kesa oli lopussa ja koulu alussa. Pertti ei oppinut lukemaan ja kun oppi ei lukenut
aaneen. Opettaja sanoi, etta nyt tuli psykologille t6itd. Piia antoi kuuman korvapuustin ja hymyili.
Isé puhui vdhan mutta asiaa: "Ei me sua enda elatetd.” Kaupungin vuokratalossa tapeltiin.
Perttikin tappeli. Sy6tiin Atrian maksalaatikkoa kuluneilta lautasilta. Niina sai tarpeekseen: "Mina
en halunnut tamma@std eldmaa.” Pertti haki roskalaatikosta Helsingin Sanomat ja luki Viivin ja
Wagnerin. Kolmen vuoden kuluttua tuli haaté. Pertti sai kortin Kotkasta: "Se on sun nakénen,
tuutko kattoon?” Pertti ei mennyt. Pertti ajatteli pdytaa, jolta kaikki astiat oli viety pois.

Inttiaikana lomilta tullessa Pertti tapasi junassa saksalaisen naisen. Komppanianpaallikko piti
puhuttelun ja maaréasi yypeeta. Seuraavan puntiksen jalkeen Pertti kirjoitti putkan seindan:
"Valtanen on homo!” lltalomat istuttiin Paamajassa. Marjatta antoi kaljaa velaksi seuraavaan
paivarahaan asti, ja Liikaselle vdahan muutakin. Ampumaleirilla Liikanen tiputti k&sikranaatin
poteroon. "Misséas kulikessu?” Marjatta kysyi. Laitinen tilasi jallucolat kaikille. Se yritti karistaa
mielestd ajatuksen, etta nyt on Kulin paikka vapaana. Pertti nuokkui. Laitinen selitti peeuulle,
etta Pertilla on narkolepsia. Kun muut I&hti siviilit paalla k&nnissa kohti Jyvaskylaa, Pertti jai
kasarmille lukemaan Sofien valintaa. Pertti meni iltalukioon. Ulla kirjoitti 68-vuotiaana allan
lyhyesta italiasta. "Mieti nyt vdhan poika”, Ulla sanoi, mutta juotiin kuitenkin teet loppuun. Pertti
maksoi nimellistd vuokraa ja pelkasi, etta sota laajenee koko maapallolle, ja vield enemman
sita, ettd rahat loppuu eika saa viinaa. "Mulla tulee paa kipeeksi tupakansavussa”, opettaja
sanoi. Sen kampille kaveltiin viisi kilometria 30 asteen pakkasessa. "Kahvinkeittimen ostin
muuten ming”, Pertti sanoi Ullalle. Ulla 1&hti ikdantyvien yliopistoon Hannu Taanilan luennolle.
Kevét oli taas mybdhassa. Pertti kuunteli Baddingia Iskelméradiosta. "Enh&n ma sua oppinut
tuntemaan kun sa olit kymmenen vuotta nuorempi”, veli sanoi paissaan. Vietiin pulloja Prismaan
ja saatiin niilld kolme punkkua. Hautajaisten jalkeen veli soitti: "Ei siitd paljon jaa, kun velat
maksetaan." Kysyi tilinumeroa. Pertti Iahti Alanyaan ja osti Rolexin kahdella eurolla. Pertti
opetteli englantia: "Raki on the rocks.” Kotiin tultiin viikko paluulennon jalkeen Frankfurtin kautta
valiaikaisella passilla. Pertti mietti, etta vuokra olisi pitinyt maksaa ennen matkaa. Reetan
kuukautiset oli myéhassa. Niin oli Pertin opinnotkin. "Nyt loppui viinanjuonti”, Reetta sanoi. Pertti
kavi tiputtamassa avaimet Ullan postiluukusta ja osti kotimatkalla Anttilasta 24-osaisen astiaston
ja ale-CD-laarista Tabula Rasaa.




