Sodassa

Maa oli peittynyt viikko sitten puuterilumeen. Jaahileet kimmelsivat puiden oksilla, lumihangessa
ja ilmassa. Jaahileita, pienia kristallisia timantteja, tai milla niita kuvailisi, sataa vain lisda.
Kristallisateelle ei ndy loppua. Lumi narskui jalkojeni alla kavellessani. Pakkanen kiristaa, jo
hieman kylmettyneitd sormiani ja nenanpaatani. Edellinen yo oli rauhallinen, eikd nakynyt
vihollisia. Viela on onneksi rauhallista. Voin nauttia kauniista joulukuun aamusta. lhan rauhassa.
Olin paéassyt pienelta lenkilta leirimme. Istahdin, kaveri tarjosi juotavaa ja sy6tavaa. Suljin
silmani ja vaivuin ajatuksiini. Sota on loppunut, sanon halatessani vaimoani, pienia lapsiani,
kaksosia, tytartani ja poikaani. Nyt olen palannut pysyvésti, enaa teidan ei tarvitse pelata ja
minun ei tarvitse lahtea kotoa pois. Minulla on ollut teitd kaikkia niin kova ikava. Alamme
juomaan kupposen kuumaa. Vihdoin olemme kokonainen perhe. Kuuluu huutoa. S&psédhdan
hereille ajatuksistani, huokaisen, olisipa tilanne oikeasti parempi. Tama nayttaa todella huonolta
talla hetkella. Pitaa taas lahted, vihollinen I1ahestyy. Aamun kauneus ja rauhallisuus on hetkessa
ohi. Hyppaan nopealla loikalla hevoseni selkdan ja lahdemme metsan siimenikseen.
Jakaudumme kahtia, jotta saisimme saarrettua vihollista paremmin. Taistelemme maamme
puolesta, itsenaisyydestd, kansalaisuudesta, kaupungeista, ruoasta. lhan kaikesta. Suomi on
meidan. lima on tayttynyt savusta, kun pommit ja kranaatit rajahtelevat, kivaarit laukovat luoteja
ja panssariajoneuvoilla ajetaan ympari metsda. Kuuluu hevosen hirnuntaa, epamaaraista
huutoa, laukauksia ja moottorin parinda. Sain tehtévan siirtyd sivummalle. Taputin hevostani,
kiitin ronkeudesta. Me olimme kaksin, pienen mutkan takana. Tasta meita ei pitaisi nahda.
Mutta niin ajatteli joku toinenkin. Vihollinen. Me olimme vastakkain. Tuijotimme vain toisiamme.
Valissamme oli muutamia metreja. En aikonut perdantya. Mutta, ei vihollinenkaan. Nopeus
ratkaisisi. Kumpi reagoisi nopeammin? Tartuin olallani roikkuvaan kivaariini. Samoin teki
vihollinen. Kuului laukaus. Nain kuinka vihollinen lysahti hevosensa paalla. Loukkaantuiko
han? En jaanyt sitd pohtimaan, silld oma hevoseni oli loukkaantunut. Vihollinen oli osunut,
hevoseeni. Mutta min& osuin haneen. Hanesta ei olisi vaaraa enaa. Nousin alas hevosen
selasta. Rakas hevoseni ei kauaa selviaisi. Verta vuoti ryntaisté, kuin Nigerian putous. L&ysin
syrjaisen kuusikon. Menimme suojaan seitseman ison havukuusen sekaan. Lunta oli satanut
koko paivan ja nyt ilta alkoi hamartya. Tahdet kimmelsivat taivaalla, lumisade alkoi hellittaa.
Pimeys ympérdi meidat. Hevonen makasi vieressani, hyvin tuskissaan. Silitin kaulaa, olen
vierellasi, loppuun asti, kuiskasin. Sameat silméat katsoivat syvélle sieluuni, hyvin, hyvin
karsivasti. Olin polvillani lumihangessa, hevosen paa sylissani. Rakas ystavani teki kuolemaa.
Kuului askelia. Joku on ihan I&helld. En voi kuitenkaan katsoa, silla en tieda, kuka siella on.
Oliko siella ystava vai vihollinen? Oli ihan hiljaista. Ystavani vieressa oli sulkenut silméat
viimeisen kerran. Mutta silti, en voisi lahtea ja jattaa ystavaani. En ollut varma, etta oliko vieras
lahtenyt. Jotenkin aistin, etten ollut yksin. Puristin kivaariani kaksin kasin rintaani vasten. Laskin
paani hevosen kaulalle, suljin silmé&ni ja kuiskasin pime&an yohdn “tulen pian kotiin rakkaat.”
Jossain laukesi ase. Se kuului 1aheltd. Minun oli nyt ldmmin. Kylmyys katosi, kuin taikaiskusta.
En tuntenut kipua, en kylmaa, en mitaan. Halusin vain nukkua. Suljin silméani, joku kevyt tarttui
kateeni ja kuljetti minut, kohti valoa. Pimeys oli muuttunut valoksi. - Onko Artoa nakynyt? - Ei.
- Oliko han ybdvalvonnassa? - Ei. . No missd han sitten on? Emme ole ndhneet hanta sen
jalkeen, kuin han siirtyi mutkaan péaivystamaan. Sinne mutkaan sotilaskaverit lahtivat. Ja siella
he olivat. Kaatuneet. Ystavat vierekkain, ikiuneen vaipuneina. Viela tanékin paivana siina
mutkassa on puinen risti, kaunokirjoituksella kaiverrettuna: “Kiitos. 1sa, kiitos puolisoni, koko
Suomen kansa kiittdd sinua urheudestasi, rohkeudestasi, sinnikkyydestési, taistelustasi. Sinua
jaivat kaipaamaan perhe, laheiset ja ystavat. Lepaa rauhassa, rakkaudella vaimosi ja lapsesi.”




