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On my6ha, kun avain vihdoin k&antyy lukossa ja Martti astuu sisalle. Martin mustat Dr.
Martensit kolahtavat lattialle ja eteisesta kuuluu iloinen huudahdus. Martti lopettaa &&nekkaan
puheensorinansa nopeasti tajuttuaan Petran olevan nukkumassa. Raita lompsii eteisen nurkan
taakse kiinnostuneena kurkkaamaan, kuka tuli, ja kd&ntyy kannoillaan huomattuaan sen olevan
vain isanta. Olen keittiossa tekemasséa meille iltapalaa, kun han tulee luokseni ja halaa minua.
Hymyilen hanelle, mutta olen todella vasynyt. Huoneesta kuuluu kolahdus ja Petra juoksee
yOpaidassaan isansa luokse hihkuen. En ymmarra sinua, kuinka se muka on taakka, jos saat
olla kotona tyttaremme kanssa, itse tekisin mité vaan, voidakseni tehda sité niin, mutta jonkun
on taalla kaytava tdissa, Martti tiuskii hiljaisesti Petran vihdoin nukahtaessa. Kavelen viikkojen
valmistautumisen jalkeen sisalle luokkahuoneeseen, rintaa puristaa ja perhoset lentelevat
vatsassa. Kavelen tuimasti kulmiensa alta katsovan naisen eteen ja ojennan passin. Han
hyvaksyy minut ja sanoo etta saan istua minne vaan. Katsahdan kylmaén luokkahuoneeseen ja
naen vain muutaman osallistujan, mutta onhan tassa viela aikaa. Istahdan kylman jaiselle
tuolille ja minulle tulee vilunvaristyksia. Jaan odottamaan hermostuneena kokeen alkamista ja
kauhukuvia viistad mielessani. Vakea tulvii sisaan joukkoina vahan valia ja pian luokkahuone
onkin jo taynna. Viisari heilahtaa tasaan, ja paperien jako alkaa. Suuni kaartuu leve&dan
hymyyn, kun kavelen ulos salista, kaikki on hyvin. Kavelen huolettomasti lumisen suojatien yli
hitaasti, ja hiukan ajatuksissani. Auto ajaa nurkan takaa ja t66ttaa, jolloin séikdhdan ja kaadun
jaiselle tielle. Nousen nopeasti ylds ja luon vihaisen katseen auton kuljettajaan, joka ei edes
vaivautunut nousemaan ulos autosta. Ranteessani on jomottava kova Kipu, ja paatan kavella
terveyskeskukselle. Kuvien jalkeen laakari pudistelee paataan ja kertoo ranteen murtuneen.
Terveysaseman ovesta juoksee hymyileva Petra, joka raahaa perdssdan Marttia. En saa tehda
mitddn kadellani muutamaan paivaan, joten Martti joutuu vastentahtoisesti jadmaan kotiin
minun ja Petran kanssa, vaikka ei juuri koskaan pida vapaapaivia. Aamulla joudun tiuskimaan
Martille, ettd hanen on nostettava perseensa ylos sangysta ja tehtava aamupalaa minulle ja
Petralle, vaikka ei jaksaisikaan. Téihin han kylla jaksaa mennd, mutta ei tehdd aamupalaa
vaimolleen ja tyttarelleen, hirved kohtalo. Petra herda aina seitseman aikoihin ja sy6 puuroa
omenabhillon kera. Istun kerrankin sohvalle, kun minulla on aikaa. Katselen kotiani. Se on
taydellinen. Katselen myds miestani ja mietin, miksihan ei voi aina olla tuollainen, miksi han ei
tee aamupalaa. Koska han menee t6ihin. Hanelle ty6é on tarkedmpé&a kuin tdma perhe, se on
sanomatakin selvaa. Raita kapuaa vastentahtoisesti alas sangylta ja nousee tuolille huutamaan
aamupalaansa. Raidan pullea koostumus saa sen melkein putoamaan pikkuruiselta tuolilta.
Tama ei selvastikaan ole Martin unelma, mutta nautin siita, kun han tekee kaikkea, ja saan vain
katsella lapseni leikkeja olohuoneen matolla. Olen taas huolesta sekaisin, kun Martti ei vastaa
puheluihin ja kello alkaa olla jo paljon, viisivuotiaalle isdansa kotiin odottavalle ainakin. Yritan
kayttaytya sivistyneesti Petran nédhden, vaikka siséllani kiehuu raivo ja kaikki se purkautunut
pelko. Raahaan Martin, ehka hiukan vakivaltaisestikin ulos etuovesta ja sanon Petralle, etta
aidin pitaa vahan jutella isin kanssa. En pysty tdhan, mita vittua sa ajattelit, etta voit vaan olla
téissa koko péivan ja illan, ilmottamatta mulle mitddn? Ma olin huolissani! Petra kaipaa isdansa,
mutta sa vaan lorvit jossain ihan muualla, ties kenen kanssa. Mulle riittda, ihan oikeesti. Laéhde
sunnuntaihin mennessa. Kaiken sen vihan purkautuessa sisaltani lydén Marttia, ja nenasta valuu
noro verta, joka putoaa lumelle. Martti katsoo minua epétoivoisesti ja pyytda minua
harkitsemaan. Pyyhi toi nenas ennen, kun tuut sisalle, sun tyttares ei tarvi nahda tallasta.
Talutan pienen taydellisen lapsoseni ovesta ulos ja autolle, on talvi ja ulkona on kylma, joten
suljen ulko-oven nopeasti. Avaan auton oven Petralle ja asettelen hanet turvaistuimeen. Petralla
on sylissdan ampiaisreppu. Ajan rajoitusten mukaan ja pysékéin tarhan pihalle. Sisalla
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tarhatadit laittavat Petran repusta evaat jadkaappiin. Petra riisuu ulkovaatteet ja heiluttaa moikat
minulle, ennen kuin I&htee muiden lasten mukaan. Jaan kaivaten katsomaan ja paivakodin tadit
tulevat juttelemaan minulle. Petraa ei pelottanut, han vain lahti, luulin ettd lapsia itkettaa, kun he
joutuvat jadd@maan péivakotiin, mutta se on sittenkin &iti, joka itkee. Pyyhin kyyneleet, kun tadit
vakuuttelevat Petran viihtyvan hyvin, moikkaan heidatkin ja kiiruhdan autolle, jotta en mydhasty
koulustani. Paasin sisaan. Minusta tulee vartija. Koulussa kdymme lapi teoreettista puolta
vartijan tydsté ja olen innoissani, enemman innoissani, kun olen pitkaan aikaan ollut. Istun
mielellani takaisin koulun penkkiin kaikkien noiden vuosien jalkeen. Koulun jadlkeen matkaan
paivakotiin hakemaan Petran, ja Petra kertoo minulle mukavasta paivastaan. Han kuulemma
|6ysi uusia kavereita ja oppi uusia juttuja ja sai ulkoilla paljon. Olen onnellinen, etta Petra viihtyi
hyvin. Ajan tyhjaan ja rauhalliseen kotiin. Martti on poissa. Avaan oven ja kaikki on niin
rauhallista. Ikavéin Martin hymya, ja Petra isdansa, mutta hymyilen silti. Miss&én ei ole
sotkuista, kukaan ei ole laiskottelemassa sohvalla, eikd kukaan ole jattanyt kenkiaan lojumaan
keskelle eteistd. Nostan kenk&mme kaappiin ja asettelen takkimme henkareihin, kunnes
muistan, ettd meidan on kaytava kaupassa, joten kehotan Petran pukemaan vaatteet takaisin
paalleen. Kavelemme kylmé&ssa talvi-ilmassa ja Petran posket punertavat. Mutta han hymyilee
leveasti paasaan korvallinen pipo. Han on ihana. Astelemme muutaman sadan metrin matkan
kauppaan ja Petra kayttaytyy kuin unelma. Petran toiveesta nappaan autokarryn, jotta han voisi
ajaa ja istua siinga, kun haen tuotteita. Kysyn mita han haluaisi sy6da, prinsessakekseja, Petra
vastaa minulle. Naurahdan, haen prinsessakekseja jalkiruoaksi ja nappaan meille
jauhelihapaketin ja ruokakerman makaronilaatikkoa varten. Maitotdlkit hyllysta seka ruokaa
loppuviikoksi. Aiti itkee, sanoo Petra varisevalla d4nellaan Martin tullessa hakemaan hanta.
Aidilla ei oo mitdan hataa, aitille tulee vaan ikéava, kun menet isdn luokse, vastaan hanelle
yrittden epatoivoisesti lohduttaa hanta. Olimme edes yhdesta asiasta samaa mieltd Martin
kanssa, emme halua laitta Petraa huoltajuuskiistan 1api, joten paatimme pitaa
yhteishuoltajuuden. Jaimme seisomaan eteiseen ajatuksissamme. Hetken pysaytti Martin
piriseva puhelimen soittoaani. Kdannymme katsomaan hanta kohti tivaten miksi han ei vastaa.
Han kaivaa puhelimensa takkinsa taskusta ja vastaa. Martti ei sano mitédan, vaan kuuntelee
mitd soittajalla on sanottavana. Kiitos tiedosta. Mita se oli, kysyn Martilta ja Petra katsoo
isddnséa kysyvasti. Ei mitdan. Petra vieppas jo tavarasi isin autolle. Isi tulee kohta perassa.
Petra hymyilee ja nappaa pinkin laukkunsa ja yksisarvisreppunsa eteisesta ja juoksee ovesta
autolle. Martti katsoo minua syvalle silmiin. Miksi mun pitda pukeutua mustaan, en tykkaa
mustasta, kiukuttelee Petra. Kylla nyt taytyy, isilla ja aidillakin on mustat vaatteet, ne laitetaan
paalle, kun joku kuolee. Matkaamme hautajaisiin hiljaisissa tunnelmissa, kuten yleensakin.
Martti lausuu kauniin runon. Mutta ei varmana kirjottanu sita ite, oli liian hyva, ajattelen. Nuku
hyvin Marjatta-mummo, lausahtaa Petra surullisesti. Petran suloinen ja viaton aani saa
kyyneleen valahtamaan Martin silmakulmasta. Kotiin paéastyani minua tervehtii ruokaa vaativan
pedon raakaisy. Raita tahtoo vélipalansa. Otan epamukavat mustat vaatteet ensimmaisené pois
Petralta. Viikkaan vaatteet kaappiin, ja ripustan oman jakkupukuni henkariin. Aiti, tuli Petra
kysymaan minulta. Mita kulta? Onko kaikki hyvin, kysyn huolestuneena odottaen kysymysta
kuolemasta tai hautajaisista. Ma tahtoisin kattoo kilpikonnaohjelmaa, voidaanko me aiti? Okei,
katotaan vaan, vastaan hiukan naurahtaen.
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