Sinulle, kissani

Sunnuntaiaamuna kirjoitin sairaalasta osastovuoteeltani tekstiviestilla ilmoitusluontoisen asian:
Otan kissan. "Kissan? Et jaksa huolehtia siitd. Onko tdma nyt jarkevaa? Enté taloudellisesti?
Kissoista ei ole seuraa, ne eivat ole koiria. Yksinelajia, erakkoja. Kissa vaatii sitoutumista. Ala
ota kissaa." Otan kissan. Ajoitte Lappeenrantaan. Samana paivana. Kirjoitimme navigaattoriin
osoitteen, joka ohjasi jonnekkin vahan syrjempaan. Saimaan vieresta sivutie vei meidat perille.
Oven takana odotit sind. Juoksit vastaan, tiesit heti. Hieroit lahjettani. Nuuhkit sormiani. Sina
olet minun, tiesin sen heti. Ja sinun nimesi olkoon Femi. Rakkaus egyptiksi, kuninkaallisten
kissojen kieleksi. Ostin kissanpuun. Kissanpedin. Hiekkalaatikon. Ruokaa. Valjaat. Leluja,ihan
kaikenlaisia. Palloja, huiskia, hiirid, kissanminttua. Mita keksinkin. Vesikuppi ja
tonnikalalautanen odottivat kanssani sinua jo ennen, kun saavuit pienessa kuljetushakissa.
Kuulemma agressiivinen, turhautunut kissa. Katsoin sinua. Sin& katsoit minua. Olit vihdoin
kotona. Olit taydellinen. Katsoin peiliin ja halusin painaa veitsen poskelleni ja viiltda kasvojani
kaikista suunnista, repia hampaat irti ikenista ja nauhat kynsista. Sitten tuskaltani huomasin,
kuinka tuijotit minua vessanpdntdn kannelta suurilla silmillasi. Sen saman vessanpdnton, jonka
opin sulkemaan sen kerran jélkeen, kun sinne vahingossa sukelsit. Hymyilin. Sait minut
hymyilemaan. Ja kerta toisensa jalkeen. Sind lohdutit. Ymmarsit, vaikkei kukaan muu koskaan
ollut ymmartanyt. Sina tiesit kaiken. Paljon paremmin kuin mina. Nuolit poskeani, kun
kahdestaan k&perryimme suuren avaruuden alla nukkumaan. Vain me kaksi pienta
pblyhiukkasta. Tunsin tassusi kaulaani vasten ja nukuin rauhallisesti ensimmaista kertaa hyvin,
hyvin pitkiin aikoihin. Autoit kaikessa. Esittelin sinut vieraille maailman parhaana ystavanani ja
kissana. Ja sina esittelit ylpeana itsesi vieraille heittaytymalla selallesi lattialle. Ja totisesti, ei
ollut vieraan vierasta, joka ei olisi sinuun rakastunut. Kaivoit kukkaruukusta mullat, avasit
keittion kaapit, seikkailit verhoissa, rakastit tuoreita silakoita suoraan kalatiskin paperipussista.
Ja mina rakastin sinua. Hannallasi kosketit hennosti iltaisin pohjettani, ja pyyhit silla ahdistuksen
mennessasi. Juoksit keskelld yota raivoissasi ympari olohuonetta. Kuin ravistellaksesi irti kaiken
sen pahan olon, jonka imit pois minusta. Kun en I6ytanyt vastauksia kysymyksiini, sina olit aina
siind. Sina olit vastaus. En tarvinnut muuta. Valilla huusin, riuhdoin, paiskoin, itkin. Ja siin& sina,
hentoine kissanviiksinesi, sdikahtamatta, olit vain. Joku toinen olisi peldstyen vaatinut selitysta,
tukahduttanut kysymyksilldan. Sinun ei tarvinnut kertaakaan kysya. Sina aina tiesit. Eika minun
tarvinnut kysya, silla sinussa oli vastaus joka ainut kerta. Helsingin bussissa pienessa
olkalaukussa istuit sylissani. Puristin sitd laukkua kaksin k&sin. Sind tuijotit minua laukun verkon
lapi likennevalojen kohdalla, sateisen syksyn iltavuorolinjan kyydissa. Ja se pienenpieni mitatén
hetki, sinun kanssasi, keskelld kaupunkia, joka tuntui kodilta, oli jotain niin merkityksellista. Sina.
Sait kaiken tuntumaan kodilta. Sydameni sarkyi paivittain, kun jait ovelle tuijottamaan lahtdani.
Vakuutin kerta toisensa jalkeen tulevani pian takaisin. Mutta tarvitsit ystavan. Jonkun toisen.
Samanlaisen. Samanlajisen. Sait sen. Ja me olimme taydellinen perhe. Lauma. Vain me kolme.
Kaksi kissaa ja ihminen, joka tosin suurimman osan ajasta toivoi olevansa kissa. Sin&, mina ja
Furby. Ja me kolme muutimme. Ja sitten muutimme uudestaan. Uusiin, vieraisiin
kaupunkeihin. Joka kerta kuitenkin koti mukana. Ja pian meita oli nelja. Ja sitten me muutimme
taas. Isompaan asuntoon. Parisangyn ja parranajokoneen kanssa. Kiipesit savupiippuun.
Kiskoimme sinut hannasta alas. Vield kuukauden paasta kAmmeneni muistutti siita, kun se
mustui noesta joka kerta, kun hennosti silitin sita selk&asi pitkin. Hymyilit, ja heilutit korviasi.
Taloomme muutti koiralapsi ja sitten meita olikin jo viisi. Vain me kaksi olimme olleet alusta asti.
Vastaanottamassa toiset. Hetkedk@an kyseenalaistamatta luotit paatoksiini, ja hyvaksyit
jokaisen valittdbmasti, tyynesti, luottavaisena, yksimielisena kanssani. Me kaksi katsottiin
toisiamme silmiin. Todetaksemme kai: Hyva tasta tuli. Poikien keskelld. Me kaksi tytt6a.




Sinulle, kissani

Aanettdmasti ja uskollisesti seurasimme toistemme askeleita aamun ensimmaisista illan
viimeisiin. Kaksin katsoimme nukkuvaa laumaamme. Sina ikkunalaudalta, mina sohvalta. Istuit
odottamassa aamukalaasi jo ennen, kun aurinko ehti keittioén. Osallistuit. Autoit.
Huomaamattomasti vasyit. Ajattelin, ettet ollut enda pentu. Pian jo neljan vuoden. Paasit
kaymaan ulkona. Kiipesit puuhun. Loikkasit alas. Palasit sisélle. Pesin pyykkia ja kummastelin
juuri ennen pesukoneen sulkemista, kuinka paljon enemman olinkaan vaatteita sinne laittanut,
kun luulin. Kunnes nousit pyykkien seasta, paatasi ravistellen, silmat sirrillaan, venytellen
pehmoisessa pesassasi. Kuin et olisi ollut moksiskaan siitd, ettd meinasin juuri pesté sinut
valkopyykissa. Kirjavan kissan. Pitkasta aikaa ajattelin: mina selvian. Ehka elamasta. Me
selvidamme. Sind ja mind. Kahdestaan, yhdessa, laumamme keskella. Ja sitten tuli joulu.
Elamani vaikein, vaikkei yhtakaan helppoa ollut ollutkaan. Pahaa aavistaen, silmat jo itkusta
punaisina, vein sinut 1a8kariin. Ja sielta toiseen l1a&kariin. Sydéanultraan. Réntgenkuvaan. Pidin
sinua siing paikoillaan, ja kyyneleeni tippuivat pienille, liian pienille tassuillesi. Yolla itkin. Meidan
oli mentava. Sinun oli mentava. Sumean kyynelverhon I&pi katsoin, kun térisevin kasin nuori
laakari nukutti sinut liilan aikaiseen, lilan ikuiseen uneen. Enka puhunut moneen paivaan.
Makasin vain ja odotin, etta tulet takaisin. Ja siitd I1&htien, Femi, odotin aina vaan. Odotan yha.
Kun olen aivan yksin, huudan ja kutsun sinua. Takaisin tdnne, en parjaa ilman. Olen vihainen,
ettd 1ahdit. En ollut vield valmis. Olisin itse l1ahtenyt sijastasi. Valilla toivon, etta olisin [ahtenyt
kanssasi, kyntesi kateeni tarrautuneena. Olen katkera, surullinen, enka osaa hyvaksya sita,
ettet ole taall4. Kanssani. Rakas kissani. Et ollut lemmikki. Olit lapseni. Ystava.
Sielunkumppani. Lohduttaja. Ymmartdja. Suojelija. Turva. Rauha. Laumamme perustaja.
Rohkeuteni lahde. Olit peilikuvani. Mina kissana. Miten kukaan tdssa maailmassa koskaan
selviaa sellaisen, sinunlaisen, omanlaisen pois menosta? Sinun on tultava takaisin, Femi.
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