Kypara

KYPARA | Vuonna 1982 astui lopulta voimaan kauan puhuttu
mopoilijoitten kypardpakko. Kuten arvata vain saattoi, Salokylan vanhat ukot eivét nielleet tata
lakimuutosta suinkaan muki-sematta. 1at ja ajat aijat olivat tehneet pilkki- ja kauppareissujaan
mopolla, eikd kukaan vi-ranomainen ollut juurikaan heidan enemmén ja vdhemman vaaralliseen
mopoiluunsa sen kummemmin puuttunut. Pappatunturin tai Soliferin pukille noustiin
eparéimatta, kunhan nyt kadet ja jalat vain jotenkin toimivat, naésté ja kuulosta ei ollut niin valia.
Liikennesdanndt tunnettiin miten tunnettiin, mutta ei kai se niin tarkeaa ollut, kun niilla tuttuakin
tutummilla kylateilla enimmakseen vain ajettiin ja korkeintaan muutaman kerran vuodessa
poikettiin kirkonky-l1a&n apteekkiin tai terveyskeskukseen. "Ai mika ihmeen kérkikolomio? Oisko
siihen ris-teykseen tullessa muka pitény jarruttoo? Eihdn sielta eilenkdan autoo tullu, kun mie
kiannyin isommalle tielle”, oli muuankin mopoileva papparainen tuumannut rauhallisesti eraan
laheltd piti —tilanteen jalkeen. Elettiin viela sita aikaa, jolloin kaikki tunsivat toisensa lapikotaisin
kylayhteisdsséa. Siksi mopoukkojakin tiedettiin varoa etukateen. Kun vanha mies ajaa korotteli
mopedilla Salo-kylan mutkaisella ja kapealla tielld, se oli melkein sama asia kuin etté elava
varoitusmerk-ki olisi liikkunut autoilijan edessa tai sivulla. Auton vauhtia hidastettiin
vaistomaisesti, ja melkeinpa mihin tahansa mopoukon &killiseen paédhanpistoon tiedettiin
varautua jo hy-vissa ajoin. Ei ollut ollenkaan tavatonta, etta yhtakkia aija vain toytaisi
menopelilladn pientareelta keskelle tietd tai kdantyi jollekin hiekkatielle ikaan kuin olisi vasta
viime het-kella muistanut menonsa maaranpaan. Kummallisen vahan liikkenneonnettomuuksia
kuitenkaan koskaan tapahtui. Kai noina vanhoina hyvina aikoina Luojakin piti paremmin
omistaan huolen. Tai sitten mo-pomiehilla oli vain merkillisen hyva onni matkassa. |l -Ja
lekko se vuan vielakii ajeloo mopolla iliman kypéree? kauppias Heinonen naurahti tiskin takaa
eraana heinakuun lauantaiaamuna. Mutikaisen Einari, eras iakkaista likennepeikoista kenties
tunnetuin, oli ostamas-sa kyldkaupasta perusostoksiaan, joihin kuului patka lauantaimakkaraa,
pari purkkia pu-naista maitoa, sillipurkki, pussillinen satkatupakkaa ja kuusi pulloa keskiolutta.
Aluksi naytti, ettei Einari reagoinut Heinosen lausahdukseen milldén tavalla. Einari kun oli
va-han sellainen erikoinen yksineldja muutenkin. Kukaan ei tuntunut oikein tietavan, kuin-ka han
ylipaataan oli Salokylan asukkaaksi paatynyt, milla han eli ja missa hdnen su-kunsa mahtoi olla
— jos sita sitten enda olikaan. Olipa kesa tai talvi, Einarilla tuntui koko ajan olevan sama musta
pitka palttoo paallaan, ianikuiset nahkasaappaat jaloissaan, paksu tukka taaksepain vedettyna,
silmat kuopilla ryppyisilla kasvoilla ja aina yhta yrmea ja epaluuloinen ilme koko maailmaa
koh-taan. Koskaan han ei ihmisia suoraan silmiin katsonut, eika tuntunut ikind juuri kehen-k&an
oikein luottavan. Oli jo totuttu, ettd Einari puhui usein itsekseen. Vasta pidemman tuttavuuden
jal-keen ihmiset saattoivat oivaltaa, etté vélilla naihin Einarin monologeihin saattoi siséltya jokin
kysymyskin vastapuolelle. "Niin... mista naista tietda... Vuan oisko tuo sitten l&dhet-tava sinne
halakomehtaan... kun kerta entinen pino on jo teilla poltettu... kuulemma...” - ... tassa tiija
kyparasta... onhan tuota mopolla ajettu ilimankii t8han asti... niin kun tadssa nyt ei osattas
muutennii ajella... viela nyt jottain kyparia... kele... Kauppias Heinonen oli pelimiehia. Han iski
silmaa muille kaupan asiakkaille ja muutti &antaan vakavammaksi ja virallisemmaksi niin kuin
olisi selittdnyt tosi tarkedakin asiaa: - No onhan se kyparan kaytt6 tarkeeta jo ihan siun omankKii
turvallisuutes takia. Ja kun nyt laki on muuttunu, polliisit voivat ratkasta siulle roimat sakot, jos
tavottaavat siut tien pialta iliman kyparee. Einari katseli muualle ostoskassinsa kanssa, mutta
tietenkin kauppaan yhta ai-kaa sattuneet Pekka ja Tapani heti oivalsivat, ettd Lahinnakauppias
oli jalleen osunut kymppiin johdattelevilla puheillaan. Sehan tiedettiin yleisesti, etta kaikista
kummallisuuk-sistaan huolimatta erikoinen yksinelaja Einari Mutikainen suhtautui lahinnd
pelonsekai-sella kunnioituksella kaikkiin viranomaisiin ja yhteiskunnan vallanpitgjiin. Tapani oli
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tietdvinaan, etta Einari oli paassyt elakkeelle mielenterveyssyitten takia. Kenties se oli totta,
koska eipa Einarilla ndyttanyt olevan sen kummempaa hataa, vaikka Salokylan maatilojen
isdnnat maksoivat hanelle aivan nimellista palkkaa rengin hommis-ta. Einari kierteli talosta
taloon heinda seivastamassa, polttopuita sahaamassa ja pilkko-massa ja pienimuotoisia
remonttititdkin tekemassa. Lahinna ruokapalkalla han naita as-kareitaan suoritti, ja ehkapa ty6
olikin hanelle enemman sellaista ajan kuluttamista ja mie-len virkistamista kuin varsinaista
elannon tienaamista. Siihen isédnnat usein vetosivatkin, etté taytyihan talle yksinaiselle
véliinputoajalle jotain mielekastd puuhastelua ja sosiaalista eldamaa jarjestad, jos joku kavi
paheksumaan, etta oliko se nyt ihan oikein ja kohtuullista teetattaa hieman yksinkertaisena
pidetylld miehelld maataloustdita ja sen sellaisia miltei ilmaiseksi. "Hyvakseen vuan kayttaavat
ho-16mo6 miestd. Kyllahan ndd nuukat verenimijaisannat tiijetdan... Heti ne haistaa, keta voipi
viilata linssiin. Vanhoilla vuatteilla ja soppalautasella suavat lekko-parastakkii ndy-ran
apulaisen”, oli muuan kaupunkiin muuttanut entinen salokylalainen kerran kaupalla todennut,
kun Einarin oli ndhty menevan Hataran taloon tuorerehua tekemaan. - Niin ettd alahan lekkokii
hankkimaan sita kyparee. Ettei joku kylaldinen polta sinnuu tielikennelain rikkomisesta. Isoja
sakkoja on ikavee maksella, Heinonen lausui ilme peruslukemilla. Pekka ja Tapani joutuivat
pureskelemaan huuliaan, silla lisaksi heita huvitti La-hinnakauppiaan uusi tukkatyyli. Kauppias
oli palkannut kesdapulaisekseen eraan Liima-taisen Sirpan, ja heti sen jalkeen kauppiaan
harmaantuneet hiukset olivat muuttuneet aivan kiiltdvan mustiksi. Kun kyseessa oli
naistenmiehena tunnettu Pertti Heinonen, tasta akillisesta muutoksesta ei voitu tehda kuin
yhdenlainen paatelma. "Pids tuas Hurma-Heinonen ommaan elementtiisd. Heti varjas tukkasa
ja kéavi laihuttammaan, kun sai tuollasen nuo-ren hempukan apurikseen. Eikés se Sipe 00 niita
viime kevvaan uusia yloppilaita? Vuan kyllahan tuollasta vasta ajokortin suanutta blonditytt66
ihan mielikseen kahteloo... Jos nyt niin kun yhtdén terve mies on. Kun oma emanté on jo
ostanu sen Krups-kahvinkeittimen, niin ihmekkds tuo. Mihinkas siina silimas laitat...”
Lahinndkauppiaan uudesta kesatydntekijasta oli tullut jo muutamassa paivassa kylan kuumin
puheenaihe. Tuskin Sirpa oli ollut tydsuhteessaan viikkoakaan, kun joku oli jo tiennyt kertoa
mukamas ihan luotettavalta taholta kuulleena, etta kaupan varastossa oli neuvoteltu
palkankorotuksista virka-ajan jalkeen ilman vaatteita. "Joo! Sielld ne ol ol-leet kuksimassa kello
viijen jaldkeen. Miettisen Ulla oli sen ihan omin silimin nahny, kun Pertsa ei ollu muistanu laittoo
uluko-ovvee lukkoon. lhan iliman rihmankiertamee olivat olleet taysissa touhuissa... On siina
kylla Sinikka-raukalla tietdmista sen Pertin kanssa. Vuan kai se on jo turtunu ndihin ukkosa
temppuihin, eikd ennee jaksa niista valittee. Ei-han sitd suotta Hurma-Heinoseks sanota. Aina
silld on ollu kova vimma naisten perrdan. Ja etennii naihin nuorempiin pimuihin...” Kun Einari
oli maksamassa ostoksiaan, Lahinnakauppias otti kyparan hankkimisen jal-leen puheeksi. -
Mistd mie nyt kyparaks muuttusin... kun ei oo kaupunkiinkaan mittdan asijoo ennen syksyy...
Einari mutisi lattiaan katsellen ja repaleista lippahattuaan syvemmalle paahan vetéen. - No
kaupastahan niitd suapi. Vaikkapa tastd meilta, Heinonen lausui ja hymyili kujeilevasti vuoroaan
odottaville Tapanille ja Pekalle. - Ka eipa nailla siun hyllyilla yhtdan kyparee nay olevan. - Ei
ndy, mutta kaikkeehan suapi tilloomalla. Sipe 1&ht66 perjantaina hakemaan kuormoo tukusta.
Siindhan se samalla yks kyparakkii tulloo pakettiauton kyyvissé. Eli tila-taanko lekolle nyt yks
moppoilijan kypara? Ei sitten tarvihe pelata, mité polliisit sannoo, jos sattuuvat millon siut
pyssayttdmmaan tien pialtd. Kuvankaunis Sirpakin tuli siihen paikalle ja vakuutteli Heinosen
mukana, etté kylla Einari kyparansa halutessaan saisi. Pekka ja Tapani alkoivat olla jo siind
iassa, ettd hemaisevat neitokaiset eivat jadneet heiltd huomaamatta. Melkeinpa Pekka jo naki
Tapa-nin paan paalla ajatuskuplan, etta olipa Pertti-setd kerrassaan melkoisen seksipommin
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kesaapulaisekseen bongannut. Tissit vain mukavasti heilahtelivat ja peppu somasti keinahteli,
kun Sirpa kyykiste-li hyllyjen valissa kahvipaketteihin hintalappuja limaillen ja maustepurkkeja
parempaan jarjestykseen laitellen. Pitkat vaaleat hiuksetkin hulmahtelivat ilmassa liikkeiden
mukana niin viehattavasti, etta ihan heikkoa teki. - Ka pitéskd tuo sitten tilata... Einari murahti
tuskin kuuluvalla aanella, kun Hei-nonen oli antanut héanelle kassasta vaihtorahat. - No ihan
ehottomasti siun pittéda se tilata! Ethan sie nyt lainkuuliaisena kansalai-sena voi jatkoo mopolla
ajamista iliman kyparee. Einari raapi paataan kerran jos toisenkin. Eihan han muutenkaan
erityinen suunpieksaja ja huuliveikko ollut, mutta talla kerralla han naytti olevan aivan erityisen
miettelids ja totinen. - ... niin... onhan se tietysti niinkii... - No sitdhdn minnai! Eli laitetaanko
tillaus vetamaan? Vield tovin verran Einari mutristeli ryppyisia kasvojaan ja raapi takaraivoaan.
La-hinn&kauppiasta tama jahkaileminen naytti huvittavan niin paljon, ettei han yhtaan
ho-puttanut Einaria, vaikka monella muulla asiakkaalla oli viela ostokset maksamatta. - No kai
se sitten on pakko hankkii... Einarilta viimein tuli. - Asia seleva. Tule sitten viikon piasta
hakemaan se kypara. Maksat sen samalla, Heinonen sanoi ja vinkkasi nuorta sépdéliiniansa
laittamaan tilauksen muistiin. Einari poistui pihalle hyvéasteja sanomatta. Kun han polki
Soliferiaan kayntiin, siind kuului olevan kiukkuinen tunnelataus mukana. - Oot sie Pertsa kylla
aikamoinen kaupantekija. Sait myytyy kyparan tuollekkii jiarapialle. Tuskin se ois meiltd muilta
onnistunu, Tapani lausui, kun oli laittanut tiskille limsapullon ja purkkapaketin maksettavaksi.
Heinonen vain myhdili, eikd vastannut mitdan. Kun Sirpa kaveli virkahuonee-seen joitakin
papereita viemaan, kauppias taputteli ihan avoimesti ja hapeilemétta hanen takapuoltansa,
jonka aariviivat nakyivat varsin selvasti kirean farkkukankaan Iapi. Tieten-kin poikia taas
hymyilytti, kun Sirpan ilme oli niin nolostunut ja vaivaantunut ja kun Hei-nonen tuntui olevan vain
otettu tasta nuoren naisen reaktiosta. Sellainen heidan Pertti-setansa oli. Aina han oli kylan
neitokaisilta tissien ja pe-pun kokoa estottomasti kokeillut, kun ndma olivat alkaneet kehittya
tytoista naisiksi. Jos-takin kumman syysta tama touhu oli aina Lahinnakauppiaalle hiljaa vain
hyvaksytty. Jos-sakin toisessa paikassa ja maailmanajassa Pertti-seta olisi saanut ties kuinka
monta syy-tettd seksuaalisesta hairinnasta ja olisi joutunut kapaldimisistaan edesvastuuseen. -
llikesit vield pelotella lekkoo polliisilla ja sakoilla. Niin kun nyt tdssa kdpykylassa viranommaiset
pahemmin koskaan ois liikennettéa valavomassa. Oonkohan perati kaks kertoo nahny tialla
kyttdauton, Tapani virkkoi. - Kauppamies on kauppamies... heh heh... Kun Pekka ja Tapani
olivat kavelemassa kylan jalkapallokentalle palloa potkimaan, yksi-nainen musta koira kaveli
heitd vastaan. - Katohan inmetta. Vield nékkyy kulukukoiria tallakii kylalla, Tapani sanoi ja
tarjosi Pekalle purukumia. - No mitds kummallista tuossa nyt on? Ainahan tialla on liikkunu
irrallaan olevia hurttia. Olipa sitten mehtékanalintujen rauhotusaika tai ei. Eihan sille asialle oo
Saloky-lan mehastysseurakaan paljon mittddn mahtanu. Tialld kun on ne omat lait monessa
muussakii asiassa. Tapani katsoi Pekkaa, korjasi silmalasiensa asentoa ja naurahti. - No etkd
muka oo laittanu merkille, etta viime aikoina niité irrallaan kulukevia koi-ria on kuitennii ollu
huomattavasti véhemman kun joskus aikasemmin? - Ka suattaahan se tietysti niinkii olla... -
Sitdhan tassa on yks sun toinennii kylalainen ihmetelly, mihin heijan koirasa yhenékin katos. Ja
syyKii sitten selevis. Taa lekkohan niita koiria siihen Kdsamalahen korpimdkkiisa houkuttelloo
ruuvalla ja juomisella. Ja sitten kun antaa niille sianndéllisesti kaiken mualiman makupaloja ja
pittad niitd muutennii hyvana, niin tietennii moni koira jidpi sinne ihan pitemmaks ajaks. Yks jos
toinenkii is&nta on jo joutunu hakemaan hauve-lisa Einarin hoivista. - No mitds ihmeen touhuu
tuo sitten on? Pekka kysyi, kun he olivat jo kdantymas-sa seurojentalon takana sijaitsevalle
jalkapallokentélle. - Ela kuule miulta kysy... Kai se lekko sitten on niin suuri koirien ystava, etta
on valamis ruokkimaan vaikka kaikki kylan rakit siitd pienesta elakkeestdan. Onpahan sitten
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jottain seuroo hallakii. Nuukasti kun eleldd ja kun asumisesta ei tarvine Pelekosen Jopel-le
paljoo muuta maksoo kun sahkélaskut ja tienhoitokulut, niin jidpihan sita ylmiarasta rahhoo
pienemmastakii elakkeesta aina jokunen markka. - Ka niinpa kai. - Vuan puhhuuhan ne kylalla
tasta Einarin koiraharrastuksesta vahan muutakii... Tapani virkkoi arvoituksellisesti hymyillen. -
Mités ne sitten puheloo? Pekka kysyi, vaikka melkein jo arvasi, mita kaveri ajoi takaa. - Ka
niihdn nuo sannoovat, ettd se nuolettaa mulukkuusa niilla koirilla... Kun ei oo eméntee, niin
jollakii tavallahan ne omat tarpeesa on hanennii tyyvytettava. - Taitaa kylla olla ihan kylan
juttuja. Voisin kuvitella, etta just joku Kédhkdsen Terkki tuollasia ihe keksimijjaan juttuja puhhuu
totena etteenpain. Ja aina I0ytyy niita, jotka ne uskoo. En kylla nuin paksuu tarinoo usko toveks
ihan talta istumalta. Niin kummallinen ukko kun se lekko nyt onkii. - Maa tiija, maa tiija... Vuan
ainahan niissa kylan huhuissa on jokkii osa tottakii, Tapani tokaisi, eika sen enempaa enaa
asiasta puhunut. 1l - Ai yli sata markkooko pitds moisesta muovihékotyksestd maksoo?
Einari murahti seuraavana lauantaiaamuna Lahinnakauppiaalle. Kypara oli valmiina kaupan
tiskilla odottamassa noutajaansa. - No eihdn tuo nyt paha hinta 0o uuvesta kypéarasta,
Heinonen yritti sanoa vahan niin kuin anteeksi pyydellen. Einari vain tuhahteli, eika osannut
vahaan aikaan sanoa mitdan. Kylan poikia ei sattunut juuri silloin olemaan kaupassa karkki- ja
limsaostoksilla, mutta Kdhkdésen Terkki ja Luostarisen Heino istuivat vakipaikoillaan
lauantaipdivaénsé kuluttamassa. Jokin rat-toisa tarinatuokio heilld oli ollut meneilldédn, mutta
heidan rupattelunsa katkesi oitis, kun he tajusivat kiredksi muuttuneen tunnelman. Terkki jopa
kaytti sormea huulillaan, kun Heino oli kai vield avaamassa suutaan. Taytyihan heillekin
lippahattupaisille elédkeikdansa lahestyville aijille jokin ilo suoda. Oma ilonsa oli tietenkin myés
hemaisevan kauppa-apulaisen tyéskentelyn seu-raaminen, mutta eihan siiné toisekseen ollut
enda mitadan erityisen uutta. - ... kele... tana... tallasesta paté muovipotusta pitas yli satanen
pulittoo... ei tule mittdan... ei tule mittdan... Einarilta pdasi séhahdyksena tekohampaitten
valistd. Jos eivat Einarin palkat olleet hinnan kiroissa, varsin tarkasti han toisaalta piti omista
markoistaan huolen, eikd vahingossakaan térsannyt varojaan ylimaaraiseen hu-vitteluun ja
hauskanpitoon, jos nyt satkien polttelua ja muutamien iltakaljojen tissuttelua ei mukaan laskettu.
Jos Einari ei saanut maaraamaansa pikkupalkkaa heti kateen, silloin nousi elama. Kympin seteli
oli heti I6ydyttava isannan lompakosta tai muuten Einari sai jalat alleen, eikd vahaan aikaan
samaan taloon jalallaan astunut. "Minen outtele!” - No tuskinpa sie lekko suat uutta moppoilijan
kyparee mistdan sen halavemmalla. Ja kai mie nyt voin siita hinnasta vitosen tai kympin hintoo
tiputtoo. Tai maksat sen vaikka kahessa tai kolomessa erdssa, jos tiukkoo tekkdo,
Lahinnakauppias koetti sovitella musta kiiltava tukkansa huolellisesti rasvan avulla kammattuna.
Einari puhui normaalisti hieman epaselvasti suhkaen ja sdsséttden, mutta nyt haneltd paasi
parkaisu niin selvasti, etté taatusti sen olisi huonokuuloinen vanhuskin ymmartanyt: - Sie
perkeleen rosvo yritat huijata minnuu! Mitenk&han paljon yritat vettee valista ihelles? Ei tule
mittddn! - Ka eipa taa kypara ollu tukussa paljookaan halavempi... Pittddhan siita hinnasta nyt
miullekkii jokunen markka jidha. - Ela kuule konna yritd yhtdan selittee! Tuommosen kyparan
nyt 0ssoo ukko kun ukko teha vaikka ihe. - Ai niinkd lekko meinasit teh&? Ja jattasit tilatun
ostoksen maksamatta? Heino-nenkin hieman kiihtyi. - Mie en siun roiston kanssa ennee
kauppoja tie! Voin kylla taan jalakeen teha ostokseni vaikka Rauhanniemen kaupassa. - Ai
sinne persiiseen asti l&htisit joka ainuun satkapussin ja voipaketin takia? - Vaikkapa niinkii!
Minnuu ei huijata... helevetti... Kypara jai tiskille, ja Einari poistui mopoansa polkemaan ovet
paukkuen. - No olipa miehellda tempperamenttii... Heino tokaisi &rrdd hapeilemétta sorautta-en,
kun enin pdly oli laskeutunut. - Joo. Ei lekon kanssa pie kayva leikkimaan tietyissa asioissa. On
se sen verran ykstotinen eldja. Muuten sellanen hyssykka yksikseenpuhelija ja
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varpaisiisakahtoja, vuan annahan, kun onnistut hanet kunnolla suututtammaan, Terkki myo6taili.
Lahinnakauppias vain hymahti ja pyysi Sirpaa viemaan kypéaran varastoon. Sitten han sytytti
savukkeen ja koetti olla niin kuin ei olisi ollut millansakaan askeisesta epi-sodista, naurahti vain,
etta kyllaha&n kyparan varmaan joku toinen mopoukko ostaisi. Tie-tenkin laki oli kieltanyt
tupakoinnin kaupan sisalla jo ties kuinka monta vuotta, mutta ei-han Lahinnakauppias moisista
pikkujutuista valittdnyt. Kyldpostin hoitajaa silloin tall6in tuuraileva elékeikainen lkalaisen
Veikkokin, eli tuttavallisemmin sanottuna postin Veikko, tuprutteli suoravartista piippua postin
tiloissa niin kiivaalla tahdilla, ettei ukosta valilla nakynyt savupilven takaa kuin heikko hahmo
virkatuolilla. Postimerkkiin jai usein kiltar6p6ja ja voimakkaasti tuoksahtavaa piipunhikea, kun
Veikko vetéisi merkkid valtavaan lerpallaan roikkuvaan alahuuleensa ja 16i sen vauhdilla
kirjekuoreen tai —korttiin. "Se ois sitten markka viiskymmenta pennii.” - Niin siind Pertsa kévi,
kun kavit pelleilemmaan lekon kanssa, Heino lausui ar-raansa jalleen sorauttaen. - Ka mitapa
tuosta. Antaa nyt hanen paikkailla kdssdnturkkii muutama viikko. Ei-k6han se kohta tanne tuas
ostoksille tule, kun Soliferissa on pensa vahissa ja kun kaljat on pidssy loppumaan
muakuopasta. Ja maa tiija viela ostaa sen kyparankii. - Ela usko! Se on tarkka ukko rahoistaan,
Terkki sanoi. Tunnelma sitten vapautui, kun Terkille tuli mieleen muuan juttu Einarista. Kun
Einarille oli tullut mopon kanssa teknisia ongelmia, han oli tarkeéna selittanyt sitd Kahko-sessa
kadydessaan, joskin suutin oli vahingossa muuttunut siittimeksi hanen puheissaan. "Helevetti kun
mani se siitin tukkoon. Koko eilisilta mani siitinta puhistaissa. Vuan nyt on tuas puhas siitin.” 1V
Jo seuraavalla viikolla kylalla tiedettiin kertoa, ettd Mutikaisen Einari oli toteuttanut hurjan
aikomuksensa: oli siis tehnyt itselleen kyparan ihan itse. Tietenkin tata jymyjuttua aluksi hieman
epailtiin, mutta jo kohta yksi jos toinenkin salokylalainen kertoi nahneensa Eina-rin ajelemassa
mopolla jokin ihan kummallinen harakanpesa paassaan. Pekalla ja Tapanilla sattui olemaan
onnea, silld yhtena paivana he osuivat postin pihalle yhté aikaa Einarin kanssa. Pokassa ol
pitelemista, kun pojat nakivat Einarin mo-ponsa seléassa livena. Mutta koska he olivat ainakin
yleensa vanhempia ihmisia kohtaan kohteliaita, aivan normaalisti he Einaria tervehtivat, kun
tama lampsi nahkasaappaat na-risten ja pitka palttoo heiluen postiasioitaan hoitamaan. Elettiin
vield sita aikaa, jolloin melkeinpa kaikilla maaseudun ihmisilla oli pankki-kirja ja sdastétili oman
kylan postissa. Kylapostiin Pekka ja Tapanikin olivat vieneet saas-tdpossujansa
tyhjennettavaksi ala-asteikaisina. Tunnollisille pikkusaastgjille oli toisinaan annettu pienia
palkintojakin, kuten tarroja, mustekynia ja heijastimia. Tuskin kukaan osasi kuvitellakaan, etta
joskus viela tulisi aika, jolloin kaikki pankkiasiat pystyisi hoitamaan ko-tona tietokoneen aarella
pankissa koskaan edes kaymatta. Kirjahyllyn kokoisia tietokonei-ta oli nahty [&ahinna vain
joissakin tieteiselokuvissa. Tuskin Einari oli ehtinyt ovea perdssaan sulkea, kun Pekka ja Tapani
miltei hydk-kasivat mopon tankoon roikkumaan jatettya epamaaraista mohkaletta katsomaan. -
Ei jumalauta! On se sitten totta, ettd Einari teki ihelleen kyparén, Tapani hihkaisi. Ulko-oven
suuntaan valilla vilkuillen he uskaltautuivat tutkimaan Einarin luomus-ta tarkemmin. No eihan
sita nyt kyparan nakoiseksi voinut sanoa hyvalla tahdollakaan, mutta kai siind kuitenkin oli ihan
oikea ajatus. Kekselidana tee se itse —patuna Einari oli leikannut punaisen muovikanisterin
kahteen osaan ja tonkan pohjaosasta héan oli sitten néaperrellyt kyparan sisustamalla sen
superlonipalasilla ja vanhoilla villasukilla. Leuka-remminkin han oli tekaissut vanhasta
nahkavyosta. - Onpa ukolla ollu kekselidisyytta... tsah hah haa... Jollakii limalla se on kai nuo
pehmusteet kiinnittany. Ja remmin viritelly paikalleen teipilld ja rautalangalla niin kun Pit-kosen
Tarkko konsanaan. Varsinainen keksijamies taa lekko... tsah hah... Pitdskéhan sen ottoo
yhteytta ihan patentti- ja rekisterihallitukseen... tsah... Tapani hirnui. Vaikka Pekka oli vahan
arkaluontoisempi miehenalku kuin muutaman vuoden vanhempi Tapani, talla kerralla haneltékin
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paasi kovadanisia naurahduksia: - Mitakdhan mahtas polliisit tasté lekon kyparasta sannoo?
Valttaskdhan se sa-kot? Hih... Kun on kuitennii oikee ajatus ollu... Ja varmaan ihan vilipitdn
yritys nouvattoo lakkii. Hih hih hii... - No ehka ne antas lekolle vuan suullisen varotuksen. Ja
manisivat sen jaldkeen maija-auton ohjaamoon nauramaan. Kahohan Pekka, kun lekko on vield
kirjottoo tokerrel-lu mustalla tussilla kyparasa kylykeen oman nimesa. Niin kun nyt tuota
kukkaan h&nelta vahingossa veis... tsah... Kas kun ei ottanu sitd postiin mukkaasa. Ettei my®
vuan tata aarretta halta varasteta... tsah hah haa... Muutaman viikon Einari ehti herattaa
hilpeytté Salokylan teilla kanisterinpuolikas paas-saan. Sitten Tapanin aina yhté avulias
Kyosti-isa lahjoitti hanelle jostakin huutokaupasta ostamansa vanhan kyparan, eika Einarin
omatekoista kyparaa sen koommin enada nahty. Lahinnédkauppias unohti tukusta ostamansa
kyparan varastoonsa, mutta kun pari kuu-kautta oli vierahtanyt, Einari tuli jalleen ihan muina
miehind Heinosen kauppaan ostoksil-le, eiké& kyparasta koskaan enaa keskusteltu kaupanteon
yhteydessa. Kun kauppias Heinonen 90-luvun lamavuosina laittoi lopettamisilmoituksen
puo-tinsa ulko-oveen ja lahti melkein heti sen jalkeen kokonaan pois Salokylastd, haikeitten
loppuselvitysten aikana kypara 16ytyi jostakin hyllyjen loukosta aivan iskemattomana ja
alkuperéisessa paketissaan. Jollekin mopoikaan tulleelle pojanklopille se sitten annettiin ihan
ilmaiseksi, kun koko kauppa piti saada tyhjaksi. Niin paljon kuin Lahinnakauppiasta olikin aina
kritisoitu, melkeinpa tippa linssis-s& monet kylalaiset kavivat hanet hyvastelemassa. Yksi
aikakausi oli ikdan kuin paattynyt. Tiedettiin yleisesti, ettd Heinoselle jai saatavia kymmenia
tuhansia markkoja. Huoletto-muudessaan ja varmaan myés hyvantahtoisuudessaan kauppias
oli myynyt tavaraa luo-tolla sellaisillekin asiakkaille, joitten maksukyvysta ja rehellisyydesta ei
ollut niin takeita. Einari Mutikainen eleli kylassa vuosituhannen alkuvuosiin saakka, eivatka
ha-nen elaméantapansa juurikaan muuttuneet mihinkdan suuntaan. Puoli-ilmainen renki oli
kysytty mies salokylalaisten keskuudessa, eika Einarin koiraharrastukseen ja muihin
kummallisuuksiin oikeastaan koskaan sen kummemmin puututtu. Mopostaankaan Einari ei
koskaan luopunut, vaikka viimeisind aikoina han ajeli silla jo puolittain sokeana. Mutta eihan
Einarille tietenkaan tullut edes mieleen, etta nadntarkastuksessakin olisi kannatta-nut valilla
kayda. "Jokkainen on laisesa. Kylla sen lekonkii kanssa parjee, kun sen vuan riittdvan hyvin
tuntoo”, sanottiin. Akkindinen saattoi tietenkin saik&htaa Einarin edesottamuksista. Jos joku
vaikkapa erehtyi seuraamaan liian kauan Einaria tdméan huoltaessa tydkalujaan, aika tylyn
kommentin han saattoi Einarilta saada. "Ossoon mind tdman sahan viilata kah-tomattai! Ei
tarvihe tulla vahtimaan.”
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