
Metalliperhe

”Hittolainen mitenkä kaikuu!”    Koistinen löi käsiään yhteen ja kaiku kimpoili läjähdellen hallin
seinistä. Akustiikan kannalta katto oli liian matalalla ja kiviset seinät liian paljaat, mutta paikka oli
arvatenkin vuokrattu edullisen hinnan eikä akustisten ominaisuuksien perusteella.   ”Tulee
vähän puuroa keikasta”, totesi Hessu rapistellen sätkätoppaa. ”Mutta ei se mittään. Soitetaan
keikka pois kuleksimasta.”   Keltaiset sormet taiteilivat tottuneesti kasaan ohuen sätkän, jonka
Hessu tökkäsi suuhunsa odottamaan ulos tupakalle pääsyä.   ”Ymmärtääköhän nämä Hesan
punkkarit että kun myö pistetään ralli soimaan niin täällä hajoaa porukan korvat”, Koistinen
jatkoi tuumailuaan ja mittaili katseellaan kolkkoa hallia, joka illalla muuttuisi Rotten Fiance
-yhtyeen esiintymisareenaksi.    Tapahtuman järjestäjä, mustiin pukeutunut kalpeakasvoinen
nuori mies, purjehti sisään sormiaan napsutellen.   ”No niin jäbät, roudatkaa vaan kamoja
sisään niin päästään pistämään hommaa pydeen pikkuhiljaa.”   Puheessa oli stadilaisen
hiphopparin nuotti; sen verran itsetietoinen että se riitti ärsyttämään Koistista mutta ei niin
ylimielinen että olisi suorastaan raivostuttanut.   ”Käskystä herra majuri”, Koistinen tuhahti ja
jatkoi Hessun suuntaan: ”Ruvetaan kantamaan rumpuja sissään, ei kai tässä muu auta.”  
”Rumpuloita sissään”, Hessu virnisti.    Puheenparren murteellisuus oli harkittua.    
Kaakkois-suomalaisen heavybändin ensimmäinen keikkamatka tarunhohtoiseen pääkaupunkiin
oli tosiasia, ja siitä Hessu aikoi ottaa ilon irti, olivat puitteet miten ankeat tahansa.  Pitkät hiukset
olivat päälaelta harvenneet, 90-luvulta peräisin oleva farkkuliivi puristi yllä ja tuntui kutistuneen
vuosien mittaan, mutta ruista riitti ranteessa ja pohkeissa vielä juuri sen verran kuin
rumpupatterin takomiseen vaadittiin.   ”Käsketäämpäs Jäppinen ja Risto kantamaan myös”,
Koistinen sanoi työnjohtajan äänellään, jolla se epäilemättä puhui myös päivätyössään
kiinteistöhuoltofirmassa.      ”Jäppinen perkele saattaa olla jo aika hutikassa”. Hessu sanoi
mietteliäästi. ”Klonottanu kaljaa koko matkan Imatralta asti. Ja lisää piti sännätä ostamaan
Riston ja Mirkan kanssa.”   ”Ei tämä sillä tavalla mäne että kaks viijesossaa bändistä roudaa
kamat ja kolme viijesossaa lähtee heilumaan Helsingin humuun”, Koistinen tiuskaisi takaisin. 
”Myö ootetaan että ne tullee takas ja roudataan sitten kaikki yhessä.”   Hessu nyökkäsi ja meni
avaamaan auton takaoven. Isot kitaravahvistimet nököttivät autossa kuin painavuudellaan
uhkaillen, ympärillään rumpusetin osasia. Hessu sytytti sätkän ja miehet katselivat ympärilleen
vaiteliaina. Ympärillä aukesi teollisuusalueelta näyttävä miljöö, jossa ei voinut havaita glamourin
häivähdystäkään. Jossain lähellä humisi Sturenkadun liikenne, ja Kulttuuritalonkin he olivat
ohittaneet etsiessään keikkapaikkaa navigaattorin avulla. ”Ei perkele, ei myö vissiin Kultsalla
soiteta!” oli Jäppinen hihkunut, eivätkä muut olleet varmoja kuuluiko kitaristin äänessä ironia,
pettymys vai huvittuneisuus.    300 kilometriä oli nyt matkattu rämisevässä minibussissa, joka oli
vuosien mittaan jättänyt heidät tien päällekin muutamaan otteeseen.      ”Onneks ei syyläri
hajonnu tällä reissulla”, Hessu totesi.    ”Ohan meillä vielä palluumatka jälellä. Mutta hei,
rokkisankarit saapuu.”   Jäppinen, Risto ja Mirka lähestyivät käsissään Alepan keltaiset
muovikassit. Mirka näytti kaukaa katsottuna yhä nuorelta ja kauniilta mustissa
nahkahousuissaan, punaiseksi värjätty hiuspehko iltapäivän auringossa loistaen.    ”Years on
the road!” hoilotti Jäppinen oluttölkkiä kohotellen.    ”Pitäkäähän vähän taukoa tissuttelussa niin
kannetaan kamat sissään”, Koistinen käski kuivalla äänellä.    Neljä miestä tarttui toimeen ja
laitteisto lähti siirtymään Volkswagenista keikkasaliin.  Laulusolisti Mirka ei koskenut laitteisiin,
mutta suostui kantamaan muiden kaljakassit takahuoneeseen.                                                     
   ***      ”Se männöö liian noppeesti”, Koistinen tiuskaisi ja iski vielä yhden kumisevan soinnun
bassostaan.   Miksaaja läpsytti käsiään laiskasti yhteen, sanottuaan että juuri soitettu biisi oli
”ihan bueno”.    ”Omat höpinäs tässä menee liian nopeesti, hiton savolainen”, Hessu vastasi
rumpujen takaa ja pyyhkäisi hikeä naamaltaan. ”Ei se laahata saa kuiteskaan.”   Kitaristit Risto
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ja Jäppinen katselivat ympärilleen vaitonaisina, sen näköisinä että mehän soitetaan millä
tahansa tempolla jonka rumpali vain takoo. Mirka puolestaan oli uppoutunut treenaamaan
poseerauksia mikkitelineen kanssa. Koistinen tuhahti penseästi ja otti oluttölkin vahvistimensa
päältä.    ”Demon girl on minun tekemä piisi ja minä en oo jumalauta kirjottanu sitä nuin
noppeeks! Se pittää olla semmonen synkkä ja hiipivä piisi. Mirkakaan kerkee laulaa sitä
kunnolla jos sie Hessu hakkaat sen silleen että ratatata-tuhattajasataa.”   Koistinen katsahti
Mirkaan kuin tukea pyytäen, mutta nainen vain kohautti olkapäitään ja alkoi puhaltaa
purkkapalloa suustaan. Yllättävän söpö ele vielä nelikymppisen tekemänä.     ”Myö ollaan tän
bändin kanssa veivattu nää biisit aina silleen ku sie oot halunnu!” Hessu jatkoi ja tähtäsi
Koistista rumpukapulalla.   ”Mutta kun tää biisi nyt kerta kaikkiaan pitää soittaa vähän
riuskemmin, että se toimii. Se kuulostaa ihan paskalta liian hitaana.”   ”Teeppä kuule
nuuskamuikkunen ite parempi biisi, perkele!”   ”Hei jätkät, nyt riita poikki!”, puuttui Mirka asiaan
vihdoin. ”Tuo äskeinen tempo oli ihan ookoo, mutta saa se mennä vähän hitaamminkin. Tehään
niin että Hessu vetää fiilikseen mukaan sitten keikalla ja myö muut pysytään perässä.”  Risto ja
Jäppinen komppasivat sovinnollisesti solistinsa ideaa, mutta Koistinen ei ollut vielä valmis
polttamaan rauhanpiippua.    ”Viiliksen mukkaan ja viiliksen mukkaan, voihan helevetin
lällänlällä.”   Hiljaisuus laskeutui saliin. Jäppinen alkoi rämpytellä kitarastaan sointuja ilman
volumea. Jokainen tiesi, että musiikillisten erimielisyyksien takana kyti kroonistunut
kolmiodraama. Mirka oli ollut Koistisen ihastus jo nuoruudesta asti, mutta valinnut
elämänkumppanikseen yllättäen rumpali Hessun. Kukaan ei tosin tiennyt, kirvelikö Koistista
oikeasti särkynyt sydän vai oliko kyseessä pelkkä arvovaltatappio.   Souncheck oli tehty ja
raskastekoiset raskaan musiikin veteraanit siirtyivät hiljaa murahdellen takahuoneeseen
odottamaan keikkaa.                                                             ***       Kymmenkunta juopunutta
pitkätukkaa moshasi lavan edessä villisti ja pari kymmentä seisoskeli salin seinustoilla
töllistelemässä. Loput yleisöstä marhasivat edestakaisin oluttiskille ja ulos tupakalle. Koistinen
räimi bassoaan ärtymyksen antamalla voimalla, mutta bändi soitti hyvin yhteen. Jäppinen ja
Risto olivat umpihumalassa, mutta vuosikymmenien rutiini auttoi pitämään kitarakuviot kasassa.
Mirka lauloi ja poseerasi illan kuningattaren elkein, näyttäen ja kuulostaen niin hyvältä, että se
tuntui Koistisesta suorastaan surulliselta. Bändistä, etenkin Mirkasta, olisi voinut tulla jotain
oikeasti suurta, jos heillä olisi ollut tippakaan onnea pitkällä urallaan. Mutta tässä sitä oltiin: yli
nelikymppisinä hevipappoina ja -tätinä veivaamassa jossain ankeassa hallissa kouralliselle
yleisöä, joka oikeastaan viis veisasi.    Setti eteni loppupuolelleen, ja vuoroon tuli
soundcheckissä kiistaa aiheuttanut Demon girl -kappale. Hessu hakkasi kapuloilla tahdin, ja
Mirka aavisti pahaa jo pari sekuntia ennen ensimmäisiä sointuja. Tempo oli nyt todella nopea, ja
biisi lähti laukkaamaan eteenpäin holtittomasti. Kitaristit katsoivat toisiinsa ymmällään, sameat
silmät suurina ja yrittivät pysyä kärryillä soittimineen, Koistinen puolestaan näytti muuttuvan
punaiseksi naamastaan.  Mirka joutui kimittämään lauluosuudet pikavauhdilla, mutta uusi tempo
myös lyhensi kappaleen vain kaksiminuuttiseksi. Yleisöön kaahaus kuitenkin upposi, ja se
palkittiin runsain aplodein ja hyväksyvin karjahduksin.    ”Haistakaapa vittu, minun keikka loppu
tähän”, Koistinen sähähti ja paineli pois lavalta kohti takahuonetta. Hän kuuli takaansa Mirkan
sointuvan äänen, joka sanoi mikrofoniin: ”Meidän osaltamme ilta oli tässä. Rotten Fiance kiittää
ja kumartaa.”   Yleisön joukosta kuului mylvintää, taputuksia ja vislauksia sekä yksittäinen
”soittakaa Paranoid!” -huuto.                                                                  ***             Valtatien valot
vilahtelivat ohi pimeässä yössä ja kuski naputteli sormillaan rattia ajoneuvon niellessä
kilometrejä toisensa jälkeen.    ”Kamoon äijä, yleisöhän diggas sitä semmosena!”   Hessu oli
nostellut esiin lieventäviä asianhaaroja jo 100 kilometrin ajan, ja Kouvolan alkaessa häämöttää
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Koistinen oli hymyillyt ensimmäisen kerran.  Hessu oli kuskina ja kuskin kanssa oli paha riidellä
jos autossa ei ollut ainuttakaan toista ajokunnossa olevaa.    ”Mutta kun minä tahtosin, että jos
minä teen piisin ja haluan sen olevan jonkun temponen, niin se myös on sitä”, marisi Koistinen
edelleen nyrpeänä, mutta jo selvästi leppyneenä.    ”Joskus voi kokeilla uusia juttuja”, Mirka
kuittasi väliin.  ”Niinku esmerkiks piiskaamista ja käsirautoja.”   Hessu purskahti nauruun niin
että Cokista lensi suusta ratille ja tuulilasiin. Ehkä kyseessä oli pariskunnan oma
sisäpiirihuumori. Myös Koistinen hörähti tahtomattaan, vaikka oli päättänyt murjottaa ainakin
Lappeenrantaan asti.     ”Hei jätkät ja muija”, sönkkäsi Jäppinen auton lattialta. ”Oli hyvä Hesan
keikka!”   ”Ollaan myös vissiin melekosia rokkitähtiä kuitenkin”, lausui Koistinen hymyillen, ja
koko seurue tiesi helpotuksekseen jälleen yhden riidan olevan historiaa ja loppuun käsitelty.   
Volkswagen kiisi eteenpäin pitkin valtatietä numero 6, ja sen yllä kaareutui maaliskuinen
tähtitaivas. Hessu alkoi vihellellä Fear of the darkia, kunnes se keskeytyi äkisti.  ”Ei jumalauta,
ei jumalauta!”   Matkustajat katsoivat pelästyneenä kuskia ja edessä avautuvaa valtatietä, jota
riittäisi vielä kymmeniä kilometrejä ennen kotia.    ”Mikä nyt tuli?”     ”Jäähyttimen viisari lävähti
punaselle. Keittää, jätkät, keittää!”   ”Voi itku ja hammasten kiristys!”   ”Yritetään päästä
lähimmälle huoltamolle.”   ”Tämmöstä tää on aina teidän kanssa!”   ”Years on the road…”  
”Voitte jätkät painia kohta lämpimiksenne jos jäätiin tien päälle taas.”   Volkswagen nilkutti
Shellin parkkipaikalle, ja ulos purkautui sekalainen seurue katsomaan tähtitaivasta ja paksua
höyryä, joka purkautui sihisten ajoneuvon moottorista.  Mirka alkoi hypähdellä lämpimikseen ja
Hessu kietoi kätensä hänen ympärilleen. Jäppinen katsoi pää kallellaan jäähdyttimen sihinää ja
lausui mietteliäästi: ”Se on tuo syyläri vähän niiku Koistinen meiän keikalla äsken.”   ”Minä oon
ku diiseli-Volkkari”, lausui Koistinen. ”Luullaan että kestää aina kaiken iänkaikkisesti, mutta
sihahtaa kun alkaa liikaa vituttaa.”   ”Kippis sille”, sanoi joku. ”Rock n rollille. Ja tulevaisuudelle.”
  Kaikki kohottivat maljan, eikä sillä hetkellä muutakaan ollut tehtävissä.  
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