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”Hittolainen mitenkd kaikuu!”  Koistinen 161 kasiaan yhteen ja kaiku kimpoili lajahdellen hallin
seinista. Akustiikan kannalta katto oli lian matalalla ja kiviset seinét liian paljaat, mutta paikka ol
arvatenkin vuokrattu edullisen hinnan eikd akustisten ominaisuuksien perusteella. "Tulee
vahan puuroa keikasta”, totesi Hessu rapistellen satkatoppaa. "Mutta ei se mittaan. Soitetaan
keikka pois kuleksimasta.” Keltaiset sormet taiteilivat tottuneesti kasaan ohuen satkan, jonka
Hessu t6kkasi suuhunsa odottamaan ulos tupakalle paéasya. "Ymmartddkéhan ndma Hesan
punkkarit ettd kun myo pistetaan ralli soimaan niin taalla hajoaa porukan korvat”, Koistinen
jatkoi tuumailuaan ja mittaili katseellaan kolkkoa hallia, joka illalla muuttuisi Rotten Fiance
-yhtyeen esiintymisareenaksi. Tapahtuman jarjestdja, mustiin pukeutunut kalpeakasvoinen
nuori mies, purjehti sisdan sormiaan napsutellen. ”No niin jabat, roudatkaa vaan kamoja
sisdan niin paastaan pistamaan hommaa pydeen pikkuhiljaa.” Puheessa oli stadilaisen
hiphopparin nuotti; sen verran itsetietoinen etta se riitti arsyttdmaan Koistista mutta ei niin
ylimielinen etta olisi suorastaan raivostuttanut. "Kaskysta herra majuri”, Koistinen tuhahti ja
jatkoi Hessun suuntaan: "Ruvetaan kantamaan rumpuja sissaan, ei kai tdssa muu auta.”
"Rumpuloita sissaan”, Hessu virnisti. Puheenparren murteellisuus oli harkittua.
Kaakkois-suomalaisen heavybandin ensimmainen keikkamatka tarunhohtoiseen paékaupunkiin
oli tosiasia, ja siita Hessu aikoi ottaa ilon irti, olivat puitteet miten ankeat tahansa. Pitkat hiukset
olivat paalaelta harvenneet, 90-luvulta peréisin oleva farkkuliivi puristi ylla ja tuntui kutistuneen
vuosien mittaan, mutta ruista riitti ranteessa ja pohkeissa viela juuri sen verran kuin
rumpupatterin takomiseen vaadittiin. "Késketadampas Jappinen ja Risto kantamaan myés”,
Koistinen sanoi tydnjohtajan danellaan, jolla se epailematta puhui myods paivatydéssaan
kKiinteistéhuoltofirmassa.  ”Jappinen perkele saattaa olla jo aika hutikassa”. Hessu sanoi
miettelidasti. "Klonottanu kaljaa koko matkan Imatralta asti. Ja lisda piti sdnnata ostamaan
Riston ja Mirkan kanssa.” “Ei tama4 silla tavalla méne etta kaks viijesossaa bandistéa roudaa
kamat ja kolme viijesossaa lahtee heilumaan Helsingin humuun”, Koistinen tiuskaisi takaisin.
"My ootetaan ettd ne tullee takas ja roudataan sitten kaikki yhessa.” Hessu nydkkasi ja meni
avaamaan auton takaoven. Isot kitaravahvistimet nokoéttivat autossa kuin painavuudellaan
uhkaillen, ymparilladn rumpusetin osasia. Hessu sytytti satkan ja miehet katselivat ymparilleen
vaiteliaina. Ymparilla aukesi teollisuusalueelta nayttava milj6o, jossa ei voinut havaita glamourin
haivahdystakaan. Jossain I&helld humisi Sturenkadun liikenne, ja Kulttuuritalonkin he olivat
ohittaneet etsiessaan keikkapaikkaa navigaattorin avulla. Ei perkele, ei my6 vissiin Kultsalla
soiteta!” oli Jappinen hihkunut, eivatkd muut olleet varmoja kuuluiko kitaristin 8anessa ironia,
pettymys vai huvittuneisuus. 300 kilometrid oli nyt matkattu ramisevassa minibussissa, joka oli
vuosien mittaan jattanyt heidat tien paallekin muutamaan otteeseen.  "Onneks ei syylari
hajonnu talla reissulla”, Hessu totesi. "Ohan meilld viela palluumatka jalella. Mutta hei,
rokkisankarit saapuu.” Jé&ppinen, Risto ja Mirka lahestyivat kasissdan Alepan keltaiset
muovikassit. Mirka naytti kaukaa katsottuna yha nuorelta ja kauniilta mustissa
nahkahousuissaan, punaiseksi varjatty hiuspehko iltapaivan auringossa loistaen. “Years on
the road!” hoilotti Jappinen oluttélkkia kohotellen. ”"Pitakd&han vahan taukoa tissuttelussa niin
kannetaan kamat sissdan”, Koistinen kaski kuivalla aanella. Nelja miesta tarttui toimeen ja
laitteisto lahti siirtym&an Volkswagenista keikkasaliin. Laulusolisti Mirka ei koskenut laitteisiin,
mutta suostui kantamaan muiden kaljakassit takahuoneeseen.

*** ”"Se manndo lilan noppeesti”, Koistinen tiuskaisi ja iski vield yhden kumisevan soinnun
bassostaan. Miksaaja lapsytti kdsidan laiskasti yhteen, sanottuaan etta juuri soitettu biisi oli
“ihan bueno”. ”Omat hépinas tdssa menee liilan nopeesti, hiton savolainen”, Hessu vastasi
rumpujen takaa ja pyyhkaisi hiked naamaltaan. "Ei se laahata saa kuiteskaan.” Kitaristit Risto
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ja Jappinen katselivat ymparilleen vaitonaisina, sen ngkdisina etta mehan soitetaan milla
tahansa tempolla jonka rumpali vain takoo. Mirka puolestaan oli uppoutunut treenaamaan
poseerauksia mikkitelineen kanssa. Koistinen tuhahti penseésti ja otti oluttdlkin vahvistimensa
paaltd. “Demon girl on minun tekema piisi ja min& en oo jumalauta kirjottanu sita nuin
noppeeks! Se pittdé olla semmonen synkkd ja hiipiva piisi. Mirkakaan kerkee laulaa sita
kunnolla jos sie Hessu hakkaat sen silleen ettd ratatata-tuhattajasataa.” Koistinen katsahti
Mirkaan kuin tukea pyytaen, mutta nainen vain kohautti olkapaitaan ja alkoi puhaltaa
purkkapalloa suustaan. Yllattavan sépo ele vield nelikymppisen tekeméana. "My ollaan tan
bandin kanssa veivattu naa biisit aina silleen ku sie oot halunnu!” Hessu jatkoi ja tahtasi
Koistista rumpukapulalla. "Mutta kun ta& biisi nyt kerta kaikkiaan pitd& soittaa véahan
riuskemmin, etta se toimii. Se kuulostaa ihan paskalta liian hitaana.” “Teeppa kuule
nuuskamuikkunen ite parempi biisi, perkele!” “Hei jatkat, nyt riita poikki!”, puuttui Mirka asiaan
vihdoin. "Tuo askeinen tempo oli ihan ookoo, mutta saa se menna vahan hitaamminkin. Tehdan
niin ettd Hessu vetaa fiilikseen mukaan sitten keikalla ja my® muut pysytaan peréassa.” Risto ja
Jappinen komppasivat sovinnollisesti solistinsa ideaa, mutta Koistinen ei ollut viela valmis
polttamaan rauhanpiippua. “Viiliksen mukkaan ja viiliksen mukkaan, voihan helevetin
lallanlalla.” Hiljaisuus laskeutui saliin. Jappinen alkoi rampytella kitarastaan sointuja ilman
volumea. Jokainen tiesi, ettd musiikillisten erimielisyyksien takana kyti kroonistunut
kolmiodraama. Mirka oli ollut Koistisen ihastus jo nuoruudesta asti, mutta valinnut
elamankumppanikseen yllattaen rumpali Hessun. Kukaan ei tosin tiennyt, kirvelikd Koistista
oikeasti sarkynyt sydan vai oliko kyseessa pelkka arvovaltatappio. Souncheck oli tehty ja
raskastekoiset raskaan musiikin veteraanit siirtyivat hiljaa murahdellen takahuoneeseen
odottamaan keikkaa. i Kymmenkunta juopunutta
pitkdtukkaa moshasi lavan edessa villisti ja pari kymmenta seisoskeli salin seinustoilla
tOllistelemassa. Loput yleisdsta marhasivat edestakaisin oluttiskille ja ulos tupakalle. Koistinen
raimi bassoaan artymyksen antamalla voimalla, mutta bandi soitti hyvin yhteen. Jappinen ja
Risto olivat umpihumalassa, mutta vuosikymmenien rutiini auttoi pitdmaan kitarakuviot kasassa.
Mirka lauloi ja poseerasi illan kuningattaren elkein, nayttaen ja kuulostaen niin hyvalta, etta se
tuntui Koistisesta suorastaan surulliselta. Bandista, etenkin Mirkasta, olisi voinut tulla jotain
oikeasti suurta, jos heilla olisi ollut tippakaan onnea pitkélla urallaan. Mutta tassa sita oltiin: yli
nelikymppisina hevipappoina ja -tatina veivaamassa jossain ankeassa hallissa kouralliselle
yleis6a, joka oikeastaan viis veisasi. Setti eteni loppupuolelleen, ja vuoroon tuli
soundcheckissa kiistaa aiheuttanut Demon girl -kappale. Hessu hakkasi kapuloilla tahdin, ja
Mirka aavisti pahaa jo pari sekuntia ennen ensimmaisia sointuja. Tempo oli nyt todella nopea, ja
biisi 1ahti laukkaamaan eteenpain holtittomasti. Kitaristit katsoivat toisiinsa ymmallaan, sameat
silméat suurina ja yrittivat pysya karryilla soittimineen, Koistinen puolestaan naytti muuttuvan
punaiseksi naamastaan. Mirka joutui kimittamaan lauluosuudet pikavauhdilla, mutta uusi tempo
myds lyhensi kappaleen vain kaksiminuuttiseksi. Yleis66n kaahaus kuitenkin upposi, ja se
palkittiin runsain aplodein ja hyvaksyvin karjahduksin. ”Haistakaapa vittu, minun keikka loppu
tdhan”, Koistinen sahahti ja paineli pois lavalta kohti takahuonetta. Han kuuli takaansa Mirkan
sointuvan aanen, joka sanoi mikrofoniin: "Meidan osaltamme ilta oli tassa. Rotten Fiance kiittaa
ja kumartaa.” Yleis6én joukosta kuului mylvintdd, taputuksia ja vislauksia seka yksittainen
”soittakaa Paranoid!” -huuto. e Valtatien valot
vilahtelivat ohi pimeassa y6ssa ja kuski naputteli sormillaan rattia ajoneuvon niellessa
kilometreja toisensa jalkeen. “Kamoon &ija, yleisbhan diggas sitd semmosena!” Hessu oli
nostellut esiin lieventavia asianhaaroja jo 100 kilometrin ajan, ja Kouvolan alkaessa hdamottag
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Koistinen oli hymyillyt ensimmaisen kerran. Hessu oli kuskina ja kuskin kanssa oli paha riidella
jos autossa ei ollut ainuttakaan toista ajokunnossa olevaa. "Mutta kun mina tahtosin, etté jos
mina teen piisin ja haluan sen olevan jonkun temponen, niin se myo6s on sitd”, marisi Koistinen
edelleen nyrpednd, mutta jo selvasti leppyneend. “Joskus voi kokeilla uusia juttuja”, Mirka
kuittasi valiin. "Niinku esmerkiks piiskaamista ja kasirautoja.” Hessu purskahti nauruun niin
ettd Cokista lensi suusta ratille ja tuulilasiin. Ehk& kyseessa oli pariskunnan oma
sisapiirihuumori. Myos Koistinen horahti tahtomattaan, vaikka oli paattanyt murjottaa ainakin
Lappeenrantaan asti.  "Hei jatkat ja muija”, sénkkasi Jappinen auton lattialta. "Oli hyva Hesan
keikka!” “Ollaan my6s vissiin melekosia rokkitahtia kuitenkin”, lausui Koistinen hymyillen, ja
koko seurue tiesi helpotuksekseen jalleen yhden riidan olevan historiaa ja loppuun késitelty.
Volkswagen Kiisi eteenpain pitkin valtatietd numero 6, ja sen ylla kaareutui maaliskuinen
tahtitaivas. Hessu alkoi vihellella Fear of the darkia, kunnes se keskeytyi akisti. “Ei jumalauta,
ei jumalauta!” Matkustajat katsoivat pelastyneena kuskia ja edessa avautuvaa valtatieta, jota
riittéisi vield kymmenia kilometreja ennen kotia. "Mik& nyt tuli?”  "J&&hyttimen viisari l|avanhti
punaselle. Keittaa, jatkat, keittaa!” ”"Voi itku ja hammasten kiristys!” ”Yritetaan paasta
lAhimmaélle huoltamolle.” "Tammdsta taa on aina teidan kanssa!” “Years on the road...”
"Voitte jatkat painia kohta lampimiksenne jos jaatiin tien paalle taas.” Volkswagen nilkutti
Shellin parkkipaikalle, ja ulos purkautui sekalainen seurue katsomaan tahtitaivasta ja paksua
hoyrya, joka purkautui sihisten ajoneuvon moottorista. Mirka alkoi hypahdella Iampimikseen ja
Hessu kietoi kdtensa hanen ympaérilleen. Jappinen katsoi paa kallellaan jadhdyttimen sihinaa ja
lausui miettelidasti: "Se on tuo syylari vahan niiku Koistinen meian keikalla asken.” “Mina oon
ku diiseli-Volkkari”, lausui Koistinen. "Luullaan etta kestaa aina kaiken iankaikkisesti, mutta
sihahtaa kun alkaa liikaa vituttaa.” “Kippis sille”, sanoi joku. "Rock n rollille. Ja tulevaisuudelle.
Kaikki kohottivat maljan, eika silla hetkelld muutakaan ollut tehtavissa.
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