
pari pätkää

 Ensin pari huomiota: en tiedä, onko tämä oikea paikka mihin tökätä nämä tekstini, ovat siis
kaksi irrallista pätkää pidemmästä tekstistä (jota en uskalla sanoa romaanikäsikirjoitukseksi).
Päässä pyörii kaikki ohjeet, mitä tekstissä saisi olla ja mitä ei, mihin pitäisi kiinnittää huomiota
ym. mutta se kaikki on vaikeampaa siirtää omaan, epätäydelliseen tuotokseen. Toivoisin jotain
palautetta näistä seuraavista riveistä, vaikka juonesta ei toki näiden perusteella (onneksi?;) voi
paljon sanoa. Esim. jaksaako näitä dialogeja lukea, niin ja se, onko tyhmää jos Helsingistä
kotoisin oleva päähenkilö puhuu "mutsista" ja "faijasta", vaikka teksti muuten olisi kirjakieltä.
Särähtääkö ne, ja kannattaisiko muuttaa äidiksi ja isäksi? Kiitos!    ”Minä tulen seuraksi”, faija
ilmoittaa ilmestyen eteiseen. Kaivan tupakat taskustani ja vilkaisen häntä yllättyneenä. Istun
kuistille faijan seuratessa perässä. ”Ei varmaan pala”, varmistan huvittuneena askistani tarjoten.
”No ei tosiaankaan”, faija murahtaa. ”Meneekö täällä hyvin”, mutisen hajamielisesti
sytyttäessäni tupakan.  ”Menee”, faija vastaa mietittyään hetken. ”Tietäisit, jos kävisit vähän
useammin.”  Faija ei kuulosta erityisen syyttävältä. Kai hänen oli vain saatava sanoa se.
Katselemme hiljaisina harvoja tiellä liikkuvia ihmisiä, ja naurahdamme lapselle, joka taluttaa
kissaansa. Sen paremmin lapsi kuin kissakaan ei tunnu olevan varma valjaiden järkevyydestä.
Kissa on alkanut punoa valjaita lapsen jalkojen ympärille. Pohdin, voisiko kissa mahdollisesti
suunnitella pakoa tietoisesti. Veijon mielestä varmasti.           Pohdin, pitäisikö minun olla Veijon
suhteen edes vähän epäilevällä kannalla. Olin myyty kertatapaamisesta, vaikka hän saattaa olla
aivan kahjo. Tiedänkö ollenkaan, kenelle olen siskoni luovuttanut? Nilla sanoisi, että asia ei
kuulu minulle, eikä hän ole minun vastuullani. Sitä paitsi, Nillan tuntien minun pitäisi varmaan
olla enemmän huolissani Veijosta. ”Onko sinulla, tällä hetkellä”, faija kysyy niskaansa
hieraisten. ”Ketään?” Ynähdän vastaukseksi, ja toivon sen riittävän. Se ei tietenkään riitä. ”Mitä
tuo tarkoittaa?” ”Että ehkä on.” Faija hymähtää tietävästi. ”Ei taida olla. Ketään erityistä siis. Jos
sinulla olisi joku erityinen, sinä varmasti kertoisit hänestä jotakin.”  Voi kun tietäisit, kuinka
erityinen, minä ajattelen. ”Okei”, minä sanon ja levitän käsiäni.  ”On yksi mies. Tämän pituinen,
tämän paksuinen, aika vaalea. Riittääkö?” ”Älä nyt vedä hernettä nenään.” ”En vedäkään. Ihme
utelua”, jupisen hiljempaa. ”Sinä käyt täällä niin harvoin”, faija sanoo nopeasti, ja minusta
tuntuu, että hän tarttuisi minuun kiinni, jos päättäisin nousta ylös.  Jään istumaan ja katson
hänen profiiliaan. Tiedän hänen hoitavan kuntoaan ahkerasti, mutta hän ei ole enää nuori.
Oikeastaan se ei näykään vartalossa, vaan kasvoissa. Silmissä. ”Miten pumppu”, kysyn
varoittamatta. ”Oletan, ettet tarkoita opiskeluaikaista yhtyettämme, jossa meistä kukaan ei
osannut oikeasti soittaa”, faija hymähtää. ”Joo en.” ”Minun pumppuni on hyvässä kunnossa”,
hän vastaa tiukasti ja kopauttaa rintaansa nyrkillään. ”Se, että isä kuoli sydänkohtaukseen, ei
automaattisesti tarkoita, että minä menisin samalla tyylillä.” ”Ei tietenkään. Mutta eikös vaarin
vanhemmatkin menneet samalla.. tyylillä?” ”Minä en aio mennä. Kaikki minun lihakseni ovat
kunnossa, sydänlihasta myöten.” Perään faija ilmoittaa viimeisimmän Helsinki City Marathonin
aikansa. ”Hyvä”, minä sanon, ja irvistän, kun hän alkaa puolestaan kysellä minun sydämestäni.
”Minä saan olla huolissani sinun kunnostasi, koska sinä olet vanhempi”, minä puolustaudun. ”Et
sinä voi pelkän nuoruuden varjolla unohtaa terveydestä huolehtimista koko iäksesi”, faija
hymähtää. ”Etkä sinä vain passiivisesti anna terveytesi rapistua. Sinä yrität aktiivisesti pilata
sen, ja sitä minä en ymmärrä. Minä olen lenkkeillyt säännöllisesti siitä asti, kun te olitte pieniä.
Te menitte vaunuissa edellä ja minä perässä, oli sää millainen hyvänsä”, hän kehuu. Kuvittelen
faijan juoksemaan seitsemänkymmentäluvun yrjönvärisissä verkkareissa vaunujen kanssa,
ohittamassa lapsiaan rauhalliseen tahtiin lykkiviä äitejä. Pohdin hymyillen, olemmeko koskaan
mahtaneet karata alamäessä. Vaunut edellä, faija perässä, niinhän hän juuri sanoi.  Toinen
pätkä:   Rouva seisoi eteisessä tyrmistyneenä, peltiä pidellen. Hän oli varmaan odottanut
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löytävänsä Jannen siskon antamasta meille hampaidenpesuohjeita teekupin äärellä.
”Sämpylöitä”, rouva mutisi ja ojensi peltiä epäilevän näköisenä. Kiitin ja nuuhkin ihanaa tuoksua.
Rouva kurkisti pääni takaa Merituulia, joka oli palannut olohuoneeseen ja tanssi nyt laajassa
ympyrässä tehden samalla aggressiivisia, nykiviä liikkeitä. Tyhjiä siideritölkkejä lojui
sohvapöydällä ja sen alla, ja ne kalahtelivat yhteen Merituulin törmäillessä niihin. Hänen
tanssityylinsä ei saanut rouvaa haukkomaan henkeään ihastuksesta, eikä Billy Idol näyttänyt
olevan hänen lempimusiikkiaan. Lisäksi hän näytti laskevan tölkit, ja Merituulille osoitetusta
tuimasta ilmeestä päätellen oletti tämän juoneen ne kaikki. Vilkaisin Jannea, joka seisoi
takanani nojaten leukaansa olkapäähäni ja tuijotti sämpylöitä silmät kiiluen. Rouva Höglund
käänteli päätään kuin päästäkseen pakoon korvissaan sykkivää meteliä ja piinaavaa näkyä,
jossa nainen heilui humaltuneena. Olin nähnyt rouvan itsensä kerran hiprakassa, ja tiesin hänen
myöhemmästä itseruoskinnastaan, ettei hänellä ollut tapana päästää itseään juopumaan. Hän
ei pitänyt päihtyneistä miehistä, mutta hän ei voinut sietää päihtyneitä naisia. Hän näytti
ahdistuneelta. ”Ja tämäkö on se, sisaresi? Hammashoitajasisaresi?” Rouva kuulosti
epäuskoiselta. ”Kyllä se taitaa olla”, Janne naurahti vilkaisten olkansa ylitse olohuoneeseen.
”Hey little sister, who’s your superman?” Merituuli lauloi tunteella suoraan rouvalle. ”Ehkä
hänelle maistuisi kahvi sämpylän kanssa”, rouva ehdotti olohuonetta kohti nyökäten. ”Vahva
kahvi”, hän lisäsi katsoen meitä molempia tiukasti, tökkäsi sämpyläpellin minulle ja poistui. ”Me
ei todellakaan anneta sille kahvia”, minä murahdin Jannelle. ”Tokenee vielä tosta eikä sammu
ollenkaan.”   
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