
Äänetön hätähuuto

Silmäluomieni lävitse tunkeutuva valo havahduttaa minut unestani. Räväytän silmäni auki,
jolloin korkealle taivaalle kohonneen kevätauringon kirkas loiste sokaisee minut. Saatuani
terävyyttä unen sumetamaan katseeseeni huomaan, kuinka sädehtivät auringonsäteet
tanssahtelevat yöpöydälläni olevan valokuvakehyksen reunoilla. Reunusten keskellä olevan
kuvan osuessa silmiini väsymykseni lipuu pois, tehden tilaa sisikuntaani riipivälle kivulle.  Kuvan
vasemmalla reunalla esiintyvän naisen vaaleat ja laineikkaat, povelle laskeutuvat hiukset
kiiltävät salamanvalon välähdyksen johdosta. Tämän ylös kohotetun, terävän leukaperän yllä
loistaa valkoisten hampaiden tasainen rivi hymyillessään leveästi kohti kameraa.
Kirkkaansinisten silmien tuikkiva katse on täynnä kyltymätöntä elämäniloa. Nainen on kietonut
toisen kätensä itseään nuoremman tytön ympärille. Lämminhenkisessä otteessa oleva tyttö
painaa vaaleanruskeista suortuvista koostuvan päänsä naista vasten. Tyttö hymyilee ujosti,
mutta vihreiden silmien katse on syvä kuin yön mustaama merivesi taivaankannen alla. 
Silmiäni alkaa kirveltää uhkaavasti. Käännän katseeni pois kuvasta juuri ajoissa ehtiäkseni
työntää ulos kumpuavan kaipuun takaisin kirstuunsa, jonne sen olen sulkenut jo kauan sitten.
Heitän peiton pois päältäni ja tallustan huoneeni vieressä olevalle käytävälle, suunnaten tieni
sen päässä olevaan pesuhuoneeseen.  Virutan viileää vettä kuperrettuihin käsiini ja upotan
kasvoni hyiseen veteen. Tunnen neulanterävän pistelyn leviävän iholleni, ennen kuin vedän
kämmenilläni pyöriviä liikkeitä pitkin kasvojani.  Kuivattuani itseni purppuraiseen pyyhkeeseen
kiroan äitini liiallista huuhteluaineenkäyttöä, sillä niittyorvokin voimakas tuoksu tunkeutuu
sieraimiini. Laitan pyyhkeen takaisin sille varattuun naulakkoon ja avaan peilikaapin oven
varoen visusti vilkaisemasta omaa kuvajaistani.  Raikkaan fluorin tunkeutuessa
hampaankoloihini tunnen niissä vihlovaa kipua. Tiedän, että hammaslääkärissä käynti olisi
välttämätön, mutta pelkkä ajatus kiilteen menettäneiden purukalujeni näyttämisestä kammottaa
minua. Hampaani ovat salainen kartta totuuden paljastumiseen. En voi ottaa sitä riskiä, että
hammaslääkäri tunnistaisi purukaluihini kohdistuneen kaltoinkohtelun. Kestän kivun vain siksi,
että tarkoin varjeltu salaisuuteni säilyisi, ja tieto siitä pysyisi ainoastaan minun ja rakkaan siskoni
välisenä.  Hiivin takaisin käytävään, sillä näin sunnuntaiaamuisen vapaapäivän kunniaksi äiti
haluaa nukkua tavanomaista pidempään. Suljettuani huoneeni oven perässäni raahaudun
vaatekaapilleni, josta löydän pian tämän päivän asukokelman; löysän ja pitkähihaisen, mustan
tunikan sekä samanväriset legginsit.  Riisun pyjamani pois ja hytisen kylmästä. Ennen kuin
puen valitsemani vaatteet ylleni, heitän ne kirjoituspöytäni tuolin selkänojalle ja laskeudun
sänkyni viereen. Kurotan käteni sen alle laskeutuvan varjon sekaan ja vedän sieltä esiin jotain,
joka saa minut tuntemaan itseni entistä alastomammaksi. Värisen jännityksen ja pelon sekaisin
tuntein silmäillen parasta ystävääni, jonka roolina on toisinaan myös toimia pahimpana
vihollisenani.  Nousen ylös ja astun eteenpäin. Jalkapohjani painautuvat koleaa muovipintaa
vasten samaan aikaan, kun seuraan varpaideni edessä heiluvaa viisaria.  Pulssini kiivastuu ja
tunnen kipeää tekevän taonnan rinnassani. Hengitän pinnallisesti huohottaen, kunnes... 
Sydämeni jättää lyönnin väliin viisarin pysähtyessä. Epätoivo puristaa sisintäni samalla, kun
nyrkin kokoinen pala nousee kurkkuuni.  Hyppään pois tuon kirotun vaa'an päältä ja työnnän
sen vihamielisenä takaisin sänkyni alle. Se sulautuu varjoihin kadoten näkyvistäni. Rivakoin
liikkein puen tuolin selkänojalla roikkuneet vaatteet ylleni ja siirryn yöpöytäni luo. Kaivan sen
laatikosta valokuva-albumin keskelle piilotetun mustavalkoraidallisen vihon. Istahdan sängyn
reunalle ja avaan vihosta aukeaman, jossa kuulakärkikynäni lepää odottaen kosketustani. Otan
kynän käteeni ja kirjoitan eilispäiväisen merkinnän perään tärisevin käsin:  "24.3.2014. 52,3kg,
+700g?!?! Puolustus: Elokuvailta tyttöjen kanssa. Vedin sipsiä kaksi käsin, mutta juoksin koko
1,5 kilometrin matkan kotiin asti niin kovaa kuin jaloistani pääsin. Rangaistus: Kolmen päivän
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ananaskuuri."  Pysäytän kynäni liikkeen muistaessani, ettei meillä ole ananasmehun lisäksi
muuta saman kaltaista valmistetta kaapeissamme.  Niskavillani nousevat pystyyn kuullessani
ovelta koputuksen. Sujautan painonvartiointivihkoni vieressäni olevan tyynyn alle ja tuijotan
tiukasti alas vääntyvää ovenkahvaa.  Lyhyeksi leikatut, vaaleat hiukset pilkistävät oven raosta.
Äitini pyöreillä, siloisilla kasvoilla häivähtää varovainen hymy sanoessaan:  "Huomenta kulta.
Heräsin tältä kuuluvaan kolinaan. Oletko kunnossa?"  Nyökkään pontevasti. "Joo, olen.
Meinasin vain kompastua legginsien lahkeeseen."  Surkea hätävale.  Äiti katsoo minua toista
kulmakarvaansa kohottaen. Nojaten pyylevän kehonsa ovenkarmia vasten kysyy hän 
huolettomana: "Tulisitko syömään kanssani aamupalaa? Ajattelin paistaa köyhiä ritareita -
niistähän sinä pidät, etkö pidäkin?"  Tavoittelen mahdollisimman pahoittelevaa sävyä
sanoessani: "Anteeksi äiti, mutta minä ehdin jo syömään aamupalani."  "Niinpä tietenkin. No,
lounaaksi valmistan kalapaistoksen ja -"  "Lupasin mennä Olivian kanssa ulos syömään",
tyrmään suorilta käsin. Äidin kasvoilla ollut toiveikas ilme sammuu väsyneen liekin tavoin. Saan
tuta viheliään pistoksen rinnassani.  En ole paha ihminen, en oikeasti. Vihaan valehtelua, mutta
siitä vain on viimeisen kolmen vuoden aikana tullut häveliäs tapa. En kuitenkaan voi repiä
itseäni tästä valheiden verkosta irti aivan kevyin ottein. Olen ollut jumissa jo liian kauan tässä
rihmastossa, aina siitä asti kun...  Äidin taivaan sineä muistuttavissa silmissä käväisee
huolestunut varjo, joka saa minut nielaisemaan osan ylpeyttäni.  "Sinun pitäisi syödä useammin
kotiruokaa", hän sanoo. Toruvaksi esitettyyn ääneen kätkeytyy ankara uhkaus. "Ulkona
syöminen käy vielä kukkarolle kalliiksi."  Nyökkään jälleen, mutta tällä kertaa kuuliaammin ja
lasken katseen syliini. Tunnen pahaa oloa äitini puolesta, sillä olen jättänyt hänet viimeisten
kuukausien aikana täysin yksin. Hän on perheestämme ainoa, joka kerryttää tilimme saldoa ja
kantaa kauppatavarat kaappiimme läheisestä marketista - on ollut siitä lähtien, kun isäni päätti
muuttaa ulkomaille karkuun silloista elämäntilannettamme. Siitä on kulunut nyt melkein vuosi, ja
äiti kokee itsensä edelleen arvottomaksi ja hylätyksi ihmissieluksi. Enkä minä paranna hänen
oloaan lainkaan sillä, että isken näkymättömän nyrkin päin hänen kasvojaan aina, kun hän
ehdottaa yhteistä ajanviettoa kanssani.  Vatsassani tuntuu ilkeä kouraisu.  Äiti-rakas. Minulla on
ikävä räiskyvää, tarttuvaa nauruasi. Kanssasi vietetty aika on sama kuin kylpisin untuvaisten
höyhenten joukossa - niin mukavaa ja turvaisaa.  Mutta miksi hemmetissä kaiken
yhdessäolomme pitää keskittyä ruokaan?  Sanomatta enää sanaakaan äiti kääntyy ympäri ja
sulkee oven jälkeensä. Kuuntelen hänen raskaiden askeltensa kaikua varmistaakseni reittini
olevan selvä. Nappaan vihon pois tyynyn alta ja laitan sen takaisin valokuva-albumin sivujen
väliin.  Pamautettuani laatikon kiinni suuntaan vihreiden, surumielisten silmieni katseen
yöpöydällä nojaavan valokuvan eloisiin kasvoihin. Tunnistan vaaleahiuksisen naisen onnesta
hehkuvan olemuksen, mutta tämän vieressä oleva tyttö tuntuu vain kaukaisesti tutulta. Tytön
kasvojen hohto näyttää niin vieraalta, että en osaa vastata tämän silmien hilpeään pilkkeeseen. 
Sisimmässäni olevaan kirstuun suljettu kaipaus yrittää jälleen livistää karkuun lukkojensa takaa.
Estän sitä kaikin voimin astumasta esiin ja tukahdutan sen kytevän palon.  Silmiäni poltelleet
kyyneleet katoavat. Katson heiveröisen näköisiä, yhteen liitettyjä käsiäni, joiden lohjenneet
kynnet saavat ne näyttämään entistä kuivemmilta ja luisevimmilta. Vaaleanruskeat kutrini
roikkuvat kaksihaaraisten valloittamana hiuspehkona ja kehystävät maidonvalkeita kasvojani. 
Kohotan leukaperääni ja luon epätoivoisen silmäyksen valokuvassa hymyilevään,
vaaleahiuksiseen naiseen.  Sanon tuskin kuiskausta kuuluvammalla äänellä:  "Sisko-kulta...
Juuri nyt tarvitsisin sinua enemmän kuin koskaan, sillä..." Tunnen pelkuruudesta punotun
kuristusköyden kiristyvän kaulani ympärille. En saa muodostettua sanoja huulilleni, joten päätän
puoliksi ääneen lausumani hätähuutoni mieleni syvyyksissä.   ...Sillä olen kadottamassa itseni
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kuolon hyytävään syliin, ellen saa itselleni apua - ja pian.
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