Kuka mina olen?

Tuijotan peilikuvaani. Valilla minusta tuntuu, etten tunnista sita tytt6a, joka minua peilista
katsoo. Nostan kateni peilille ja sivelen peilikuvani poskea. Ehka tuolla toisella puolella, joku
katsoo minua nyt ja miettii, ettei tunnista itsedan peilista. Ehka on olemassa joku rinnakkainen
todellisuus, jossa toinen llsa katsoo itsedén peilista ja miettii, miten on paatynyt tahan
tilanteeseen. Tai sitten hanella on kaikki hyvin, ehka hanella on puoliso, koti ja rakastava perhe.
Ehk& tragediat eivat ole merkanneet hdnen mieltdan ja kehoaan niin kuin minulle on kaynyt.
Annan kateni valua hitaasti peilid pitkin alas. Naen miten peilikuvallani valuvat kyyneleet poskia
pitkin aina puserolle asti. Minun on pakko nostaa kateni omalle poskelleni, jotta ymmarran, etta
se todella olen mina, joka itkee. Etta tuolla peilin toisella puolella ei ole toista llsaa. Katson
liekkien merkitsemia kasvojani. Seuraan merkkejéa ohimoltani aina kaulalle saakka. Tiedan, etta
merkit jatkuvat puseroni alla aina vasempaan kyynarpaahan saakka seka pitkin kylkeani aina
vyobtarélle asti. Niin monta vuotta olen naitéd merkkeja katsonut. Olen kayttéanyt paljon aikaa ja
energiaa niiden peittdmiseen ja parantamiseen. Siella ne kuitenkin ovat, ikuisena muistutuksena
siitd kauheasta y6sta. Kaannan katseeni pois peilista niin kuin joka ilta lopulta teen. Harjaan
hampaani niin, etten enda nosta katsettani peiliin. Letitan hiukseni ja sammutan kylpyhuoneen
valon. Istun pimedssa kylpyhuoneessa niin pitkaan, etta olen valmis menemaan sankyyn
muistojeni piinattavaksi. Lopulta, kolmen tunnin jalkeen, koen olevani tarpeeksi vasynyt, jotta
voin antaa painajaisten tulla. Ne tulevat joka y6 lupaa kysymattd. Sankyni on iso ja pehmea.
Kun ostin uutta sankya, ajattelin, ettd minun pitda edes voida maata mukavasti, vaikka muistot
kiduttaisivat minua. Mutta sénky ei auta. Ei ole ollut mitdédn merkitysta silla kuinka pehmeé
sankyni on, silla en tunne mitdan ympariltani. Paadyn joka yo sinne lattialle. Joka y6 makaan
muistoissani lattialla ja kuvittelen ympérilleni kuumat lattiat sek& punaoranssit liekit. Min& en
ole siis yksi niista onnekkaista inmisista, jotka osaavat olla kiitollisia toisesta
mahdollisuudestaan. En syleile elamad, vaan pikemminkin tyénnan elaméaé pois laheltani.
Sulkeudun itseeni ja unohdan ympéaréivan maailman, silla siséinen kaaokseni on liian valtava
ohitettavaksi. Se ei suostu olemaan ilman huomiota. Se myllaa sisallani niin pitkaan, ettad minun
on pakko keskittaa kaikki energiani siihen. Paasin tasta kaikesta yli silloin heti tapahtuman
jalkeen, mutta viiden vuoden takaiset tapahtumat nostivat kaiken pintaan. Tuntuu kuin kaikki
nama tunteet ja ajatukset olisivat olleet sisallani unessa ja tarvittiin vain yksi ilta herattamaan
ne. Yksi hetki niin oma henkilékohtainen helvettini oli valmis. Kiedon peiton tiukasti ymparilleni.
Suljen silméni ja pakotan itseni uneen. Tunnin paasta sapsahdan hereille. Haukon henkeani ja
muistutan itseéni kerta toisensa jalkeen siita, etta kaikki oli vaan muistoja. Etta kaikki on nyt
hyvin. Lasken kymmenesté nollaan ja tasaan hengitystani. Miksi tdma ei ikind lopu? Miksi
kuukaudesta toiseen mina eléan uudelleen I&pi kaikki ne kammottavuudet? Mika minussa on
vialla, kun en kykene paastamaan menneesta irti? Tunnen itseni niin hyvin, etté tiedan milloin
en enda kykene asumaan tdssd asunnossa ja se paiva lahenee koko ajan. Hetki hetkelta
lahenee se paiva, jolloin pakkaan tavarani ja lahden eteenpéin. Sitd mihin menen en tieda.
Makaan valveilla ja tuijotan kattoa pohtien samalla mihin ilmansuuntaan talla kertaa suuntaisin.
Puoli vuotta taalla, samassa kaupungissa enoni kanssa, riittda. Tiedan, ettd han yrittaa
parhaansa. Tiedan, ettd minun pitéisi yrittdd enemman ja olla kiitollinen siitd kaikesta mita han
on minun hyvakseni tehnyt. Mutta en voi. En vaan voi paastaa hanta lahelleni. Enka mina
seuraavassa kaupungissa kokeilen sita terapiaa, mita han niin usein minulle ehdottaa. Kiedon
peittoa tiukemmin ymparilleni ja suljen silmani. Hyvalla tuurilla saan viela muutaman tunnin
nukuttua ennen kuin kello herattaéd seuraavaan paivaan. Paivaan, joka on samanlainen kuin
kaikki muutkin. Paivaan, jolloin toivon vain paasevani pois taalta.




