
Jouluaamu

Lumi hänen jalkojensa alla narskui ja rapisi. Tuttu ja turvallinen lumi. Hän antoi jalkojensa
kuljettaa itseään läpi hämärän tuttua reittiä mäen laelle. Lamppuja ei oltu vieläkään vaihdettu,
vaikka paikallislehden mielipideosastolla oli satanut palautetta. Keuhkoja vihloi ja varpaat olivat
jo kylmettyneet. Hän ei ollut sukka ihmisiä. Hänen olisi pitänyt olla, koska oli aina voinut luottaa
jalkoihinsa. Jalat olivat hänen totuutensa. Ne tiesivät mitä tehdä, kun hän itse ei tiennyt. Hänen
olisi pitänyt osata hoitaa jalkojaan paremmin.  Haudalla oli jo kynttilöitä. Pikkulintu kyyhötti
samassa asennossa. Katse alas luotuna, niska pehmeästi nöyrtyneenä. Hän oli aina
puolustanut tuota lintua. Sisimmässään hän tiesi, että linnun oli tultava hautakiveen. Ei ollut
vaihtoehtoja.  Jalat aloittivat tutun toimensa. Tamppasivat haudan edustan ja vierustat. Kädetkin
liittyivät mukaan talkoisiin. Hipsivät lunta pois hautakiven päältä, edustalta ja lyhtyjen päältä.
Yhdessä kädet ja jalat auttoivat hakemaan havuja, joita oli varattu hautarivistön päähän
vierailijoiden käytettäväksi. Asettelivat ne kauniisti hautakiven ympärille ja sytyttivät vielä lyhdyn
ja laittoivat sen hautakiven sisään. Pienestä ikkunasta lepatti varovainen sielu.  Tuttu silhuetti
verhosi hänen näkökenttänsä rajan.  - Tänä vuonna kynttilöitä on yksi enemmän. - Mmm. -
Ehkä joku siskon puoleisista sukulaisista? Tyttären tytär? - En usko. He eivät koskaan pitäneet
yhteyttä. Amma vain oli se, joka soitti ja kävi kahvilla. - Taisit pitää Ammasta. - Amma piti huolta
äidistä. Äiti oli Amman käynnin jälkeen aina hiljainen. Ja sitten seuraavana päivänä leivottiin
pullia.  Hän ei tuntenut enää kylmää.  - Edellisen kerran tapasimme tornihotellissa. Muistatko? -
Muistan. - Seisoit lasin vieressä ja tuijotit alas. Mitä näit silloin? - En nähnyt mitään.  Mikään ei
ollut muuttunut, mutta ei ollut tarvinnutkaan.  - Tiedätkö, minä pelkäsin sinua ennen. - Ja nyt et
enää pelkää? - En. En enää. - Miksi sitten kutsuit minua?  Hän kääntyi katsomaan, mutta
näkökentän raja ei suostunut muuttumaan. Silhuetti siirtyi.  - Haluan sanoa hyvästit. - Hyvästi? -
No, en varsinaisesti hyvästi, mutta toistaiseksi en tarvitse sinua enää. - Minä tulen kyllä
uudestaan. Sinä tiedät sen. - Tiedän. Ja sitten minäkin olen valmis.  Silmät hakeutuivat
vaistomaisesti kiinni, kun lehahdus häivähti kasvoille. Vihlova ääni rikkoi äänirajan, hänen
näkökenttänsä oli vapaa.  - Varovainen sielu. Hän mumisi ja antoi jalkojensa johdattaa hänet
takaisin sinne, mistä oli tullutkin.                
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