SILTA

Kyyneleet silmissani kuiskaan: Al& mene. Jaa luokseni.” Sina pudistat paatasi ja puristat vield
lujempaa kadestani. "Mutta kun olen jo mennyt. Olen jo poissa, taaltd, tdstd maailmasta”, sanot
tasaisen rauhoittavalla danelld. "Mutta miksi? Mikset enda ole luonani?” kuiskaan &ani véristen.
Nyt kyyneleet jo valuvat poskiani pitkin. Nyyhkaisen kerran ja hetken paésté toisen kerran.
Kyyneleet ovat levittaneet rajaukseni ympari kasvoja. Pyyhkaisen silmakulmiani hihan reunalla.
Ei auta. Kyyneleet jatkavat valumistaan. Ne polttavat poskillani. "Al4 itke rakas, ehké vield
joskus tapaamme”, sanot, mutta jatat vastaamatta kysymykseeni. Kyyneleet tippuvat paidalleni
ja kastelevat sen. Nyyhkaisen taas. "Mutta kun en halua olla yksin. Haluan viereesi. La&mpimaéan
syliisi, sinne missa kaikki on hyvin”, saan aani haparoiden sanotuksi. Naytat karsivalta.
Ajattelen, ettéd ehka sinustakin tuntuu pahalta. Ehk& sinuakin sattuu hengittaa, ehka sinakin
haluat olla 1ahellani. Luonani. "Mutta, kun en ole taalla enda”, sanot. "En ole ollut pitkaan
aikaan”. "Mita tarkoitat? En ymmarrd, mité tarkoitat”, hammastyn. Kulmani menevat kurttuun ja
katson siniharmaita silmiasi hamillani. "Kylla sina tiedat, et vain halua uskoa”, sanot
rauhallisesti. Mikset sina itke. Tama on epéreilua. Katsot minua suoraan syvalle silmiin ja
tajuan. Sina et ole taalla enda. Et nyt, et huomenna, etka ensi viikolla. Olet poissa. Lopullisesti.
Nyt kun katson sinua, ymmarran. Sinulla on tdysin samat vaatteet kuin sind iltana. Sind iltana,
kun 16ysin sinut sillankaiteelta. Sina iltana, kun sind hyppaésit ja mina jain huutamaan peraasi.
Huusin, niin kauan kuin kykenin ja sitten lyyhistyin. Ohikulkija soitti apua, mutta mitdan ei ollut
tehtavissa. Olit poissa. Lopullisesti poissa. Sina iltana menetin uskoni rakkauteen. Lupasit
pysya luonani aina, mutta luovutit. Et jaksanut enda ja nyt minun tulisi jaksaa. Yksin. liman
sinua. Kohotan katseeni ja nden sinut uudestaan. Hymyilet, aivan kuten ennenkin. Kyynelten
valuminen on loppunut. Olen rauhoittunut. Katsot minua viela kerran. Oikein pitkaan. Oikein
intensiivisesti. Paastat irti kadestani ja kdannyt ympari. Kavelet pois ja jatat minut yksin sillalle
seisomaan, sille samaiselle sillalle. Kaannyt vield kaukaisuudesta ja sanot: "Olin heikko, enka
jaksanut taistella. Nyt sinun taytyy taistella meidan molempien puolesta.” Mina jaan. Sina
menet. Aivan kuten viimeksikin. Talla samaisella sillalla.




