
Ovi

Tämä tarina ei oikein mielestäni sopinut mihinkään kategoriaan, joten laitoin sen tänne. Tarina
kulkee nimellä ovi, vaikka sille ehkä voisi keksiä jonkin paremmin tarinaa kuvaavan nimen.  
Liiankin tutuksi tullut oven vaimea vingunta herätti minut jälleen. En vuosiin ollut osannut
nukkua, kuin puoliunta. Avasin silmäni ja katselin heikkoa valonkajastusta pimeällä käytävällä.
Joku oli avannut oven. Tuon kirotun oven, josta minutkin oli kerran talutettu sisään ja sullottu
tähän häkkiin.  Mikä tämä paikka sitten oikein oli. En ollut siitä itsekään vielä aivan varma.
Alkuun olin kysellyt toisilta samanlaisiin sellaihin vengitulta tiesivätkö he missä olin. Kukaan ei
osannut sanoa. Tiedettiin vain se, kuinka ihmisiä kulki tuolta ovesta. Aina samat kasvot päivästä
toiseen. Hetoivat meille ruokaa ja vettä. He harjasivat turkkimme siisteiksi. Välillä vieraitakin.
Isot ihmiset katselivat meitä arvioiden, kuin etsien puutteita. Pienet iloiset ihmiset juoksivat
selliltä toiselle. Pysähtyivät joidenkin kohdalle pidemmäksi aikaa ja toiset ohittivat kokonaan.
Niin kävi usein minulle.  En ollut mikään kaunis näky. Punertava turkkini oli takkuisen näköinen
teki sille mitä tahansa ja paikoitellen siinä oli kaljuja läikkiä. Pystyssä olevat korvani olivat
riakleiset. Moni luuli minua kirppuiseksi kulkukoiraksi, kunnes he näkivät silmäni. Silloin he
perääntyivät ja huusivat minua sudeksi. Olin vuosien varrella oppinut ymmärtämään ihmisten
kummallista möngerrystä. Susi, se oli jotain pelottaa ja kauheaa. Ihmiset etsivät kaunista ja
suloista.  Niinpä en vaivautunut nousemaan ylös, nähdessäni kuinka taasjoukko ihmisiä asteli
sisään ovesta. Ei minun tarvinnut. Kuten arvata saatoin ei heistä yksikään pysähtynyt sellini
eteen, vaan kaikki suuntasivat kauimmaiseen nurkkaan, jonne suloiset pienet sylikoirat oli
sijoitettu. En ymmärtänyt ihmisten kintymistä heihin. Jos minulta kysyttiin, he muistuttivat
enemmän ylisuuria rottia, kuin koiria. Lisäksi he olivat äänekkäitä. Aina haukkumassa kimakalla
äänellään milloin mistäkin asiasta tai ihan vain pitääkseen meteliä.  ”Kukas sinä olet”, yllätyin
kun vanha rouva asteli sellini luo. Mitähän se minusta halusi. Pilkata takkuista turkkiani, nauraa
korvilleni. Niin ne yleensä tekivät. Nauroivat ja soittivat sormella minua. En enää jaksanut
välittää siitä, mutta se ei tarkoittanut, ettei se edelleen tuntuisi ahalta.  Häkin ovi avautui ja rouva
asteli luokseni. Hän kosketti hellävaroen turkkiani ja hyräili rauhoittavasti. Jokin oli nyt pielessä.
Yleensä en välittänyt kosketuksesta ja halusin vain paeta. Nyt kuitenkin annoin rouvan silittää
turkkiani. ”Tämä on aivan selvä asia”, rouva tokaisi ja katsoi vankilamme isäntää. ”Minä otan
hänet.”  Kaulaani puhotettiin hihna ja minut ohjattiin ovea kohti. Ylin entistä pahemmin
ymmälläni. Halusin rimpuilla vastaan. Minua pelotti. Hillitsin kuitenkin itseni. Tämä olisi ainut
mahdollisuus päästä pois.  Hitaasti kävelin vanhan rouvan rinnalla tuosta pelottavasta ovesta,
josta kukaan ei ollut palannut. Minä olin vapaa.
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