Sinua varten

[ Tama teksti ei alkujaan ollut novelli, enka ole sita vield yksin siksi muuttanut. Se on osa
suurempaa kasikirjoitusta, joka on tydn alla, mutta minulla on olo, etta tdma toimii yksinaankin.
Haluaisin myds kovasti asiantuntevampaa palautetta ja tietoa siitd, onko suuntani oikea. Kiitos
siis jo etukateen. ] Mina olen miettinyt, mitd on istua hiljaisuudessa tuntien itsensa orvoksi.
Onko se sitd, ettéd kaipaa muiden luokse? Vai onko se sittenkin pelkoa yksindisyydesta? Ehka
kaikki katoavat, muuttuvat nakyméattémiksi haamuiksi punomaan juonia paan menoksi. Ehkapa
se on sita, ettei I6yda omaa paikkaansa tai sitg, ettei uskalla liikahtaa, koska pelkaa kaiken
katoavan. Tata mina olen miettinyt, mutten ole I6ytédnyt vastausta. Mutta on olemassa jotain,
mitd en ole koskaan miettinyt: milta tuntuu istua keskelld halinda haluten vajota tumman asfaltin
alla kiemurtelevien puunjuurien lomaan. Niiden, joita kukaan tuskin ajattelee kavellessédan
raskaan koulu- tai tyopaivan jalkeen kotiin lepuuttaakseen vasyneita aivosolujaan. Mina saatan
hiljaisuudessa kaivata ihmisia tuomaan aanté, mutta naurun ja keskustelun ympéaréimana sina
olet orpo. Keskityt poimimaan puolihuolimattomasti lausutut sanat ja kdtkemaan ne neuletakkisi
taskuihin, jotta voisit myéhemmin kaivaa ne esille. Leikki, jota en ymmarrd. Asia, joka erottaa
meitd. Vaan ovatko katkemasi lauseet tehneet sinusta sen, mika nyt olet? Ovatko ihmiset
leikkisi valityksella raastaneet ja repineet irti paperinohuen kuoresi, viskanneet riekaleet tuulen
mukaan ja paljastaneet uuden, entistd herkemman pinnan? Pinnan, jonka pé&élle nyt on
kasvanut uusi kuori — sellainen, jonka alle vain me voimme n&hda, ja meistakin vain toinen
kirkkaasti. Jos haluaa. Sina tuijotat harmaita lautoja, jotka ritirinnan kiinnittyneind muodostavat
kokonaisuuden. Saatan kuulla paasi sisaisten rattaiden naksahtelevan eteenpain kellon tahtia
my®dtaillen, kun aivosolusi tydskentelevat mita kilvaimmin. Sind haluaisit sanoa niin paljon, mutta
talla kertaa et 16ydékaén oikeita sanoja — vaariahan sina et halua sanoa, sen olen oppinut.
Sanat eivéat putkahda paahasi ja livahda huulien valista kuuluttamaan mielipiteitasi. Sina olet
vaiti. Min& kuuntelen. Kuluu neljannestunti. Naen sitkean yrityksesi lapi kuultavan epatoivon,
vaikka pyritkin kdtkemaan sen uteliailta silmilténi. Sinulla ei ole voimia tai jaksamista ly6da
epamaaraisia, hajanaisia ja toisistaan erkaantuvia ajatuksiasi tiivistelmaksi, jonka voisit jakaa
kanssani. Siispa on minun aikani toimia. Nousen hitaasti ylés. Harmaa lattia natisee
jalkapohjieni alla, mutta toivon, ettei se saikayta sinua karkuun. Otan askeleen, tarkistan
reaktiosi — olen nakevinani pienen hatkahdyksen kulkevan lavitsesi — ja otan uuden askeleen
heti perdan. Toistan rituaalini muutamaan otteeseen ja pysahdyn sen jalkeen seisomaan niin
lahelle sinua, etta voisin laskea kateni olkapaallesi. Mina en sano mitaan, etka sindkaan. Me
olemme hiljaa ja mietimme, kumman vuoro on tehda jotakin. Min& ihmettelen paattavaisyytesi
katoamista, maaratietoisen johtajan luonteesi katoamista. Mihin olet piilottanut sen? Mielessani
vilisee meidan yhteisia paikkojamme, niiden salaisia lokeroita: Narniaan vieva tyhja kaappi
kotitalousluokan nurkassa, riippukeino setasi talon ullakolla, sohvan sisélle upotettu
linavaatelaatikko. Hetken jo epailen, etta olet jakanut piilosi jonkun muun kanssa — mutta et
sina ole, mina tiedan sen. Niin julmaa tekoa sinun kaltaisesti ihminen ei voi tehda. Kaksi
hieman jannittynyttd hengitysta halkoo ilmaa. Toinen hieman toista vakaampi, tdsmallisempi —
vailla suuria muutoksia. Kallistan pienesti paatani ja lopulta teen sen: lasken kateni suojaksesi,
ja samalla hetkella pelkdan sarkevani sinut lopullisesti. Olet kuin haurainta lasia, jonka pienikin
huolimaton tai lilan voimakas ele voi murentaa lopullisesti niin, ettei kaikkia murusia 16yda,
vaikka etsisi lopun ikdansa. Miné en halua koota sinua uudelleen tai muuttaa sinussa mitaan.
Mutta min& voin antaa sinulle voimia, jotta voit kdantaa toisten arvostelemat osaset
voimavaraksesi — jos vain otat apuni vastaan, etka sulje minua ulkopuolelle.




