melkein veteraani

MELKEIN SOTAVETERAANI Lautatapulin sivusta hehkui
lampda. Savusaunan vierustalla kdkotti kantokasa, osa pilkottuja, osa sinélldan. Emanta kulki
kaivon ja tuvan valid. Soma ja Opri seurailivat hoitajansa liikkeité laiskasti marehtien. Kolmas
kyyttd, lauman matriarkka sen sijaan hatkahti. Sen korvat kuulivat kutsun. - soria koria,
Kaunokki, tahtisilmani, kirjokylki, tule joo! Todellisuudessa vain harakka nauroi, mutta
lehmavanhus hosui juoksulle, onnahdellen vasenta lapaansa. Silmissa hdmarsi eika verajaa
nakynyt, mutta navetta haamotti. Kaunokki lopsotti veltto utare heiluen aitaan ja pysahtyi kun
piikkilanka pisti rintahetulaa - Kaunokki, mita sie hépajat! eméanta puuskahti ja katsoi
huolestuneena lehmaa jonka aikoinaan lumenvalkea karva oli kellertynyt pinttyneen lakanan
savyiseksi ja kuparinruskeina loistaneet kylkilaiskat kauhtuneet kuloheinén savyiseksi.
Kaunokki ynahti ja jai seista tolléttamaan hanté huiskien, turpa melkein maassa. Se naytti
nukkuvan seisaallaan, ei muistanut mérehtidkaan. Kaukaa lahden takaa kantautui sonnin
mylvahdys. Se havahdutti vanhan lehméan. Musta méykky otti silmiin - Vaara! Kaunokki
viestitti ja painoi paansa tanaan. Mélahtaen se ryntasi mytyn kimppuun toisten lehmien
tuijottaessa ymmallaan vanhuksen toytailya. Ne nakivat laitumella vanhan kannon, eivat mitdan
pelottavaa. Kaunokki iski pdansa kerta toisensa jalkeen kantoon kunnes lapaa vihloi, niin ette
karsinyt askelta ottaa. Kaunokki tarisi hiestd markana. Onneksi vihulainen oli kadonnut!
Jossain kolahti &mpéri ja todellisuus palasi Kaunokin mieleen. Oli iltalypsyn aika. Sai
jauhovellia. Lauma oli ajettava lypsypaikalle. Niinkuin kellokas oli Karjalassa komentanut
laumansa kotiin auringon hiipuessa. Sonni kulki edelld ja paimen perdssa eikd mikaan
maailman peto tohtinut silloin laumaan iskea! Kaunokki haisteli Somaa ja Opria. Nyt ei ollut
sonnia suojanaan eika paimentakaan. Oli vain terava tikkuinen lanka maailman rajana.
Kaunokki muisti Soman syntyman. Se oli ollut kylmé& ja nalkdinen kevat muutama vuosi uuteen
navettaan muuton jalkeen. Sama vuosi jolloin vanha Kielo- lehma katosi maailmasta. Kylma oli
ollut edellinenkin navetta. Oli pitanyt liukastella alamakeen monttuun jossa hevonen ja
ihmisetkin asuivat. Katto tuoksui kuusenoksille ja lumelle. Ruokaa ei ollut juuri mitadan. Savu
kirvelsi silmia ja sieraimia. Sitten ihmiset muuttivat pois ja montussa oli kylman lisaksi
pimedakin. - Ensi kesdna saat oikean navetan. Hirret on ajettu, kohta rakentavat. Eméanta
puheli tuoksuen savulle ja tuoreelle puulle tuodessaan olkia ja perunanhituja syétavaksi. Poku
oli saanut heinid ja viljaakin. Mutta Poku kulkikin ulkona is&énnan kanssa ja veti perdssaan
kaikenlaisia tavaroita. Kaunokki haistoi kylla, etta hevonen oli vasynyt tullessaan metsalta
haisevana ja huurteisena nukkumaan. Mutta kylld Kaunokki olisi mieluusti Pokun appeen
sybnyt. Vesi tuli nytkin suuhun, kun muisti jauho-olkisilpun tuoksun. Sitten Poku oli kadonnut.
Oli vain muriseva ja haiseva kone vetamassa kuormia Jyrind taivalla. Ei ukkonen vaan
kone. Ihmiset kiljuivat, kaskivat metsaan, vaikka olivat juuri kepittaneet kun oli yrittanyt syrjaan
syomaéan. Kovempaa jyrinda ja pamahduksia. Maa roiskui. Puut halkesivat. Jokin iski lapaan
kipedmmin kuin mikaan piiska.  Kaunokki hatkahti hereille painajaisestaan.  A&ni kuului yha.
Lentokone! Kaunoksi kompuroi saikkynad pystyyn ja laukkasi voimansa takaa syvélle
kuusikkoon. Vavisten lehma3 jai seisomaan ja odottamaan. Pauketta ei kuulunut, mutta nauta
muisti. Kerran oli taivaalta kuulunut pauketta ja satanut tuskaa, niin ettd veren haju ja pelko
taytti maailman. Pitka séle oli silloin iskenyt Kaunokkia lapaan. Se sattui, sattui iskiessa ja sattui
kun joku ihmisistd veti sen pois. Ja sattui pitkdan, kun oli kdveltava ja kaveltava. Outoja teita
vieraiden ihmisten ajamana. Keppi vain kolisi luille, jos sydmaan jai. Kovin kourin vieraat
lypsivat, jos lypsivat. Monena aamuna tai iltana jai maito utareita painamaan. Nyt ei maito
vaivannut. Melkein tyhjan amparin sai emanta kantaa siivilalle. - Voi Kaunokki, kirjokylkeni.
Mitaha siun kanssa tekisi. Emanta puheli, mutta lehma ymmarsi vain surun danessa. Se pelotti.
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Oliko taas lahtd edessa? Pitaisikd taas kavella ties minne.  Paiva oli helteinen, ihan kuin
Karjalassa. Paarmat surisivat ja kaki kukkui. Kaunokki vaelsi muistoissaan Salmiin, jossa se
hontelona vasikkana ja soreana hiehona kulki koivulehtoja vapaana aidoista. Oli vain
paimentytténen ja oma lauma. Kylldhan sielld susi haisi ryteikbissa ja karhun lemahdus tuntui
turpaan kuusien valista, mutta se oli onnen aikaa lehmalle.  Karhuaja Kaunokki pelkasi. Ne
tulivat tuulen alta. Yllattaen iskivat jostain kuusen takaa tai kivien keskeltéd suoraan niskaan
hirmuisilla kynsilla. Kaunokkia puistatti kun se muisteli erésta paivaa, vasikkakesaansa. Silloin
oli musta haiseva ja arjyva moéykky sydksynyt kivien seasta laumaan. saikyttden kaikki
suunniltaan. Karhu oli vetanyt emolta kyljen auki, niin etta suolet ravahti kankaalle. Se haju ja se
huuto. Se pysyi muistissa. Kaunokki hatkahti. Tuossa oli taas suuri musta moéykky, raahka,
karhu mika lie. Pois se oli ajettava. Kaunokki paino paansa alas ja méristen hydkkasi. Kanto
pyllahti nurin, mutta lehmavanhus puski yha uudestaan ja uudestaan. Lapaa vihlaisi ja askel
petti. Lehman paa selveni. Se alkoi sydda metsalauhaa kannon viereltd. Tuulen mukana
kantautui sonnin mylvays. Se synnytti Kaunokissa outoja tuntemuksia. Eikbhan nyt ollut aika.
Oliko Soma kiimassa? Kaunokki nuuski Somaa ja yritti hypata astumaan, niinkuin lehmilla on
tapana, jos sonnia ei ole paikalla. Soma lehma vaisti yhdella askeleella. Kaunokki mélahti ja
kavi puskemaan katajapuskaa. Raahkan syyta oli kaikki. Sekin, etta sisuskaluja jayti. -
Kaunokilla on méyrytauti. Taytyy kai... emanta puheli - Niin, tAytyy Kkai... iséntd mydntel
Pihaan tuli paha vieras. Se, joka vei vasikat. Oli vienyt Pollenkin. - Soria koria, Kaunokki.
Kultakylki, saihkysilma... eméanta huuteli itkuisella danelld. Kaunokki tajusi suurusdmparin,
lopetti puskemisen, puisteli kipedad paataan ja yritti nahda verajan.  Vieras mies pani kdyden
kaulaan ja iski jokin kirvelevan korvalehteen. Se jai siihen kiinni kuin takiainen ja jomotti kuin
ampiaisen pisto.  Kaunokki puisti paataan ja peraantyi. Emanta rauhoitteli, tarjosi
melassisuurustakin, kuin sonnille [ahdettdessa. Sonni, ihan varmaan oli sonni l1ahella, selva
haju... Kaunokki vilkuili ymparilleen. Merkin aiheuttama kipu unohtui. Korvaa vain painoi jokin
pahalta tuntuva. NyKyisin tuntui pahalta melkein koko ajan. Ra&hka, pirulainen tuossa vaani
hyvaa emantaa. Se oli ajettava pois. Kaunokki tempautui irti ja ryntasi autoa kohti. Kuului
kumahdus kun nupop&a iski renkaaseen. Auto huojahti ja sisélla oleva vasikka ynahti ja
sonnimulli mylvaisi suuttuneena. Lehma havahtui. Sonnin haju. Kaunokki nilkutti autoa ympari
ynisten. Sonni ja vasikka, oma lauma. Kaunokki paatteli. Ramppi oli alhaalla. Lehm& huomasi
sen ja kdnysi autoon. - Sekopaa! Ensimmainen elukka mika itse meni autoon! teurasmies
puhisi. - Tuota se on tehnyt koko kesan, vanhusrukka. Luppaathan sie laittaa sille nopian
lopun. On melkein sotavetaraani, haavottunutkin, kun kolonnaa pommitettiin ja metrinen
puunséle iski lapaan. Teurasauto ramisteli tiehensa jattden polypilven jalkeensé leijumaan.
Isanta haki porstuasta koskenkorvapullon ja tarjosi ryypyn eméannallekin. Emanta ja isanta
seisoivat vierekkain ja katsoivat vesissa silmin pélyn laskeutumista kesaiselle pihatielle.
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