
Huone

Huoneessa oli haudan hiljaista. Kukaan ei tiennyt, kauanko he vielä tulisivat siinä huoneessa
olemaan. Kukaan ei sanonut sanaakaan, kenelläkään ei ollut asiaa, tai tarvetta asioitaan jakaa.
Seitsemän kaiken menettänyttä. Vain lamppu roikkui katosta. Valot oli päällä, mutta huoneessa
ei ollut katkaisijaa. Lamppu oli ainoa valonlähde huoneessa, huone oli tyhjä seitsemää kaiken
menettänyttä ja lamppua lukuun ottamatta.   Viimein yksi totesi: ”En kestä enää istua tässä
huoneessa, antakaa anteeksi”. Ja niin hän sitoi lampun johdon kaulansa ympärille toisten häntä
kannatellessa. Kun johto oli kireästi kaulan ympärillä, annettiin tämän ripustautujan tippua
ilmaan. Hän sätki hetken, mutta pian taas seurasi hiljaisuus ja kaikki istuivat hiljaa seinään
nojaten.   Ja taas joku avasi suunsa: ”Olin nuorallatanssija, sirkuksessa, kiertävässä
sellaisessa... Vaan sitten maailma masentui, eikä kukaan halunnut sirkukseen, ketään ei
kiinnostanut, vaikka olisinkin tippunut, tai olisinko nyt ylipäätänsä tehnyt yhtään mitään, niin
hävyttömän yhdentekevää se heille oli.” Niinpä nousi tämä toinenkin muiden auttamana narun
jatkoksi, kun edellistä aseteltiin nurkkaan istumapaikan tarvetta tyydyttämään. Viisi oli yleisössä
seuraamassa tuota tuskaista tuskasta vapautumista.   Hetken hiljaisuuden jälkeen aloitti taas
yksi näistä onnettomista puhumisen: ”Muistatteko te vielä sitä päivää, kun maailma masentui?
Itse muistan sen kuin eilisen päivän, kuinka enkeli tuli oven taakse itkien kertomaan, että se on
ohi, kaikki on ohi. Eihän sitä olisi halunnut uskoa, mutta kun äiti kuoli siinä autokolarissa
pikkuveljeni vielä kohdussaan ja isä hukkutautui suohon, niin pakko se oli vähitellen minunkin
sitten uskoa”. Kärsimyksen täytteisen kertomuksen jälkeen hänkin halusi nousta puoleen
metriin. Hänet autettiin jälleen yhteisvoimin ylös, vaikka istumapaikoista olisi pian jo ylitarjontaa.
Elämän irtoaminen ruumiista kaikui korvissa.  Tällä kertaa hiljaisuus kesti pidempään. Tai sitten
se vain tuntui pidemmältä. Jokainen tahtoi sanoa nopeasti jotain, ennen kuin hiljainen hetki saisi
pyhiä mittoja, jolloin sen rikkominen olisi suorastaan synti. Joku mutisi jotain itsekseen, toinen
itki hiljaa suojaten kasvojaan kämmeniinsä. ”Väki vähenee, lähtö lähenee.” Lohkaisi eräs jäljellä
olevista samalla kun askarteli viimeisintä matkalaista alas antamaan tilaa itselleen. Ja
rutiininomaisesti taas autettiin lähimmäistä tekemään lähtöä. Voi kuinka koskettavaa, suloista,
etten sanoisi.  Vaan niin vielä istui kolme hahmoa tuossa ahtaaksi käyvässä huoneessa, missä
alkoi jo hapenpuute kivistämään päätä. Yksi näistä kolmesta ryhtyi huutamaan kovaan ääneen:
”Miksi minä olen, jos et minua tahtonut!? MIKSI TUNNEN, JOS ET MINUA RAKASTANUT!?”.
Eikä jääty vastausta sen pidemmäksi aikaa odottamaan, vaan ryhdyttiin esimerkkien
ohjauksella ripustelemaan tätä jumalansa kadottanutta tuohon hengen vievään valaisimeen. 
Lopulta heitä oli enää kaksi. Toinen kysyi kanssaolijaltaan, että kumpi auttaa kumman ylös, ja
kumpi taas kasaa keinojakkaraa elonvajaista. Tähän hän sai vastaukseksi ”Rakastan sinua”.
”Mitä?”, hämmästeli kyselijä vastausta. ”Minä rakastan sinua” toisti toinen vastauksensa. He
nousivat seisomaan, ottivat toisiaan kädestä kiinni, avasivat oven ja poistuivat huoneesta.
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