Paansarkylaake

Kurtistan otsaani. lho laskostuu rypyille niin virheettdmasti, ettd olen varmaan huomaamattani
rutistellut naamaani useammankin kerran. Kun katson itseéni, nden vain huolestuneen ja
rasittuneen ihmisen. Mitd muut minussa nakevat? Eivatké he huomaa, kuinka surkea olen?
Eivatkd he huomaa selkeasti paistavia silmapusseja tai juonteikasta otsaa? Eikd tuossa olekin
muutama ryppy suuni ymparilla? En saa niitd piiloon milladn. Kun hymyilen, hymy nayttaa
vakisin pingotetulta, aivan kuin joku tyéntaisi sormillaan suupieliani yléspain. Kun virnistan
riemukkaasti, se nayttaa tuskaisalta irveeltd. En muutenkaan halua esitella muille keltaisia ja
kuluneita hampaitani. Onko mitaan jarkea kayttdd hammasharjaa ja niin tehokkaasti
mainostettua ksylitolitahnaa, jos niista ei ole mitdan apua? Olenko mina vain sokea kana, joka
tekee herateostoksia mainosten perusteella? Nyt muistankin, etta jadkaapistani kylla 16ytyy
avaamaton tolkillinen mangojogurttia, 1ahikaupan uutuutta. En erityisemmin pida mangosta,
mutta mainoksessa sanottiin, ettd jokin ainesosa juuri tassa tuotteessa tekee hyvaa terveydelle.
En ole koskenutkaan tdlkkiin sen jalkeen, kun kaupasta palatessani paiskasin sen jaakaappiin.
Ehk& mina olen tulossa vanhaksi ja hdperdksi. En enda osaa paattaa mitaan itse vaan olen
taysin mainosmedian hoplaytettavana. Voisin nauraa itselleni ja typeryydelleni. En kuitenkaan
kestéa katsella ja kuunnella omaa iloani, joka on valheellista kuten kaikki elamassani. Nauruni on
ilotonta ja kolkkoa, melkein vahingoniloista. En osaa enda nauraa. Oikean hymyni kadotin jo
vuosia sitten. Yritan vahan naurahtaa. Vessassa on liian hiljaista, vain putket humisevat
arsyttavasti. Kurkustani purkautuu epamaarainen korahdus. lhoni on niin kuiva. Miksen
muistanut eilen ostaa kosteusvoidetta? Unohdan nykyaan kaiken. Sormella kokeiltaessa iho
tuntuu karkealta ja ryppyiselta. En ole ruskettunut. En ole koskaan ruskettunut. Mina vain palan
ja olen keskikesalla punakka kuin joulumuori. Tosin olen lilan laiha voidakseni olla joulumuori.
Luut paistavat kyljistd selkeasti. Terveydenhoitaja valitti minulle aina koulussa laihuudestani.
Ota rautatabletteja, sy ja liku enemman. Eivat ne auttaneet. Se kipakka téati ei ottanut
uskoakseen kun sanoin hanelle, etta harrastan jalkapallon lisdksi myds talvisin jaakiekkoa ja
hiihtoa. On totta, etta kateni ovat pelkat narut ja jalkani kdmpel6t tikut. Ei ole herkkua olla pitk&
ja laiha ja vanha. Miltdh&n nayttaisin iloisena ja pyéredna? Olisin aivan eri ihminen. Olisin kuin
se pikkulapsi kotona valokuva-albumissa lelunalle rutistettuna syliin. Tuo samainen nalle
polyttyy nyt kirjahyllyni pohjalla. En osaa arvostaa menneisyyttani. Olen niin surkea. Rasvaiset
hiukset ovat tietysti hairitseva tekija, koska ne aiheuttavat epamukavaa paanahan kutinaa.
Tukkani roikkuu elottomana ja kiillottomana laihojen kasvojeni ympaérilla. En ole edes
vaivautunut harjaamaan hiuksiani tdnaan. Vastaantulija voisi luulla minua Réllin sisareksi. En
enaa jotenkin jaksa valittaa siita, miltd naytan. Elamani saa valua hukkaan. Muut saavat saalia
minua. Paatéshan on lopulta minun. P&ntdn kansi ei narahda yhtaan, kun istun sille. Muutama
vuosi sitten se olisi voinut antaa allani periksi. Heiluttelen jalkojani. Polviluu paistaa selkeasti
teravana kulmana reiden ja saaren valissa. Varpaideni nivelet erottuvat yksityiskohtaisesti.
Olenko mina tosiaan tallainen luuranko? Ei se ole tosin ihme. Ruoka ei maistu minulle nykyaan,
silld en halua syddéa herateostosruokaa. Mité tahansa ostankin, ostan sen vain siksi, etten tieda,
mitd muuta ostaisin. Minulla ei ole enda omaa tahtoa. Yoéhousut ovat minulle I6yséat ja saan
kiskoa niita koko ajan yl6s, vaikka eihan taalla ketaén ole katsomassa. Ne ovat virttyneet ja
nukkaiset. Alkuperainen vari on tuhansien pesukertojen aikana haalistunut olemattomiin.
Lienevatkd ndma joskus olleet vihredt. Nypin hajamielisend toisen lahkeen suuta. Peiliin on
kertynyt torkya. Se pitaisi puhdistaa. Lavuaarissa lojuu hiusharja ja hammastahnatuubi paistaa
taydesta roskakorista. Kérpasia surraa roskakorin ympérilld. En jaksa siivota. En jaksa tehda
mitddn. Haluaisin vain nukahtaa peiton alle ikiajoiksi ja ndhda unta, etta olen onnellinen ja
iloinen, tyytyvainen elamaani. Sitd en todellakaan ole juuri nyt. Ihmiset karttelevat minua aina,
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kun liilkun jossain muualla kuin asunnossani, johtuu se sitten ulkonadstani tai jurottamisestani.
Vihlaiseva kipu saa minut lopettamaan tarkoituksettoman nyppimisen. Kappas, etusormen kynsi
halkesi siististi kahtia. Haavakin tuli siind kaupan paalle. Olkoon siind jos haluaa, en mina valita.
Lasken kéateni syliini ja yritdn rauhoittua. En saa ajatella asioita liikaa. Nyt ihan rauhassa, ei ole
mitdan hatéaa... ei tarvitse tehda mitdan, ei mitdan... Tdndan on lauantai. Siivouspaiva. Ei ole, ei
ole, nauti tdndéan olostasi... hengita rauhallisesti... Miten voin? Likainen lavuaari hairitsee! Ja
oma peilikuvani nayttaa likaiselta torkyisen peililasin takia! En tosiaan saa antaa itseni paasta
vauhtiin. Puristan kateni nyrkkiin. Kynnet pureutuvat kAmmeniini. T&ma vihlaisu on paljon
teravampi ja tyrmaavampi kuin askeinen. Puristan silméani kiinni. Suljettujen silmaluomienkin
takaa erottuu tahtia. Paata jomottaa kuin joku hakkaisi sité vasaralla. Ei auta, vaikka takerrun
vasemmalla kourallani takaraivooni. Kipu ei valita siita, etta sita yritetddn estda. Se vain tulee ja
jatkuu. Haparoin oikealla kadellani jonnekin taakseni. Sielld pitdisi olla ensiapukaappi. Tietysti
se on lukossa juuri silloin, kun paaté alkaa sarked. Sormeni tapaavat metallin kylman pinnan.
Nousen seisomaan. Kipu saa vedet silmiin. lhan kuin en nayttaisi jo tarpeeksi kamalalta: nyt
saan viela punaiset silmat. Oi, ihanuutta. Saan vaivoin avattua pahvirasian tarisevine kasineni.
Tabletti sujahtaa suuhun. Kun se nyt ei vain takertuisi kurkkuun. Sinne solahti. Istun taas péntén
kannelle ja painan paan kasia vasten. Sormus vasemmassa nimettéméassa tuntuu kylmalta. Jos
heilauttaisin kattani kunnolla, sormus lentéisi pois. Oli aika, jolloin se ei olisi millaan irronnut
sormestani. Olenko tosiaan laihtunut noin paljon...? Enhan mina koskaan mikaan tankki ole
ollut, mutta silti... Kuvittelen kuulevani askelten kaikuvan rappukaytéavéassa. Enhan mina ole
edes ehtinyt kdyda suihkussa - joka on rikki, koska en ole muistanut kutsua korjaajaa - ja joka
nurkassa on korkea kasa pélykoiria! Ei, ei, ei tdnaan tarvitse siivota. Mutta olisi kai kohteliasta
jarjestad vahan paikkoja, kun joku tulee tdnne. En ole muistanutkaan. Olen kokonaan omassa
masentuneisuudessani unohtanut, ettd Eero palaa pian kotiin. Ei han ole ollut poissa kuin
viikon. Kun olen liian pitkdan lilan yksin, minusta tulee tallainen omituinen. On tamakin
kotiintulojuhla, kaikki paikat sekaisin. Katson kultasormusta nimettémasséni. Hyva, etta se on
siind. Eikbhan tama tasta. Ainakin olen ottanut paansarkylaakkeen.
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