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Han naki auton, se meni aivan liian hitaasti. Auto ohittaa hanet, tdssa tyhjan kaupungin yossa.
Kadut ovat taynna tyjyyttd, valot palavat ei kenellekk&an, hiljaisuuden &ania. Hectorin hitaat
askeleet, hanen olemassa olonsa, rikkoi tuon hiljaisuuden. Hanen askeleensa toivat jotakin
tdhan tyhjyyteen. Maailma voi nayttéda yksinaiselta, kun kaikki taméa on vain sinulle. Hectorin
matka pitaisi paattya hanen kotiinsa, mutta han ei ole taysin varma siitd. Kotona hanta odottaa
vaimo, kaksi lasta ja elaman toistuva tylsyys. Oli sunnuntai (ainahan on sunnuntai), viikonlopun
loppu. Onko muka yhtaan niin masentavaa viikonpaivaa kuin sunnuntai. Hector ei ole varma
haluaako han n&dhda uutta viikkoa, kun viimeiset ovat olleet turhia, toistuvia, tylsia. Hector oli
ajatellut itsemurhaa jo jonkin aikaa, mutta oli kokonaan paattanyt unohtaa sen, se olisi liian
dramaattista. ltsemurhasta tulisi muutenkin uutinen, vaikka pieni uutinen. Sellainen ei
kiinnostanut Hectoria. Han halusi kuolla merkitsemattomana. Eika hanta haittanut etta han ei
ollut merkittava, se oli hanestd mukavaa. Ei taytynyt sanoa mitdan kiinnostavaa tai alykasta. On
parempi olla osa turhaa massaa, kuin erikoinen yksild, jota seurataan. Oinen kévely tyhijilla
kaduilla rauhoitti Hectorin, siella ei ollut ketdan, vain hdnen omat ajatuksensa. Han kuin kaveli
omassa maailmassaan, omassa mielessaan. Keta ei rauhoittaisi tuo ajatus? Kavelisi vain.
Hector omisti mattokapan, jossa kavi melkein 2 ihmista viikossa. Hanen vaimonsa ol
asianajaja. He tapasivat Hectorin mattokaupassa, jonka seinat olivat peitetty itdmaisilla matoilla.
Lattia oli tyhja, kylma, betoninen moykky. Keskella huonetta oli pieni ruskea poyté, jonka paalla
oli kassa. Hector ei muista mita tapahtui, mutta he "rakastuivat” ja menivat naimisiin. Han
rakastaa hanen vaimoaan, silla hén on ainoa nainen joka on ikind rakastanut Hectoria. Hectorin
elamassa on harvoin tapahtunut mitaan erikoista, mutta se ei ole hanta ikina haitannut. Hanen
perheeseensd kuuluu vaimon lisaksi kaksi lasta (yksi tyttd, yksi poika). Ja tietenkin sisko, veli,
aiti ja isa. Ketaan heista ei ole Hectorille tarked, han ei ole edes puhevaleissa heidan kanssaan.
Héanen tybnsa merkitsemettdmyys ja eldmansa banaalisuus olivat syypaat itsemurha ajatusten
tuloon. Mutta sellaiset ajatukset kuitenkin katosivat kun han alkoi juoda. Tama oli ensimmainen
kerta kun alkoholi oli maistunut Hectorille. My&s se oli ensimmainen kerta kun hén oli edes
maistanut alkoholia. Han joi aina iltaisin, kun han meni “"kavelylenkeilleen”, niinkuin tamakin.
Mutta tan&éan... Tanaan ei ollut tippaa viinaa, oli vain kadut. Hectorin nahkakegéat lopulta veivat
hanet kauas kaupungista, lahelle aavikkoa. Joka oli harvinaista silla Hectori asui Seatlessa.
Aavikon uninen musta hiekka oli loputonta. Aavikon keskella meni autotie, jossa ei liikkunut
autoja. Hector kaveli siind vieressa miettien vahan kaikkea. Han ei ikina ollut kavellyt nain
kauas, ei edes tiennyt ettd pystyisi. Aavikon olemassaolo ei edes ollut Hectorin tiedossa. Se ol
jotenkin kaunis, vaikka siella ei ollut mitdan muuta kuin hiekkaa ja pari kivea. Joku kaukana
oleva vuori nakyi, mutta vain kevyesti horisontissa. Tyhja viinapullo makasi hiekassa, lahella
autotietd. Hector nostaa sen ja tutkii onko siella yhtaan jaljella. Jopa haju on havinnyt siita.
Hector heittdd sen autotielle johon se hajoaa tuhansiksi palasiksi. "Toivottavasti se ei riko
kenekaan renkaita”, Hector ajatteli. Tuo pieni ajatus etta joku rikkoisi rangaansaa, ajoi Hectorin
hulluksi, joten Hector kdéntyi ja meni lakaisemaan lasin siruset pois tieltd. Kun han ol
korjaamassa virhettaan, han naki auton etuvalot, jotka tulivat hanta kohti. Paniikissa Hector
hypp&a pois sen tieltéd ja auto ajaa lasinsirun paalta. Kuuluu pieni paukahdus ja auto menettéda
hallinen. Auto kaatuu aavikolle ja kuljettaja, vanhahko mies, nahkatakki, farkut paalla, tulee ulos
autosta. Mies on vihainen ja sitten han huomaa Hectorin. Mies alkaa véakivaltaisen nakdisenad
tulla Hectoria pain, joten Hector lahtee juoksien pakoon. Mies jahtaa hanta. Mies valitettavasti
on nopeampi juoksia ja saa Hectorin kiinni. Mies taklaa h&net maahan. "Miks s& noin teit?!”,
mies kysyy vihaisesti. "Ai... Noi lasi sirpaleet? Emma niit tehny”, Hector koittaa selittda
hengéastyneena. "Ala puhu paskaa, ma nain kun sa heitit sen siihen!” "No.. Okei, mut emma
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tieda miksi ma tein niin... Sori..”, Hector pyytaa anteeksi, jota han ihan oikeasti tarkoittaa. Mies
lyé ha&nta suoraan naamaan, jonka takia Hector menettaa tajun. Hector heraa ihan hetken
paasta ja huomaa miehen kadonneen ybéhon. Pieni kuhmu paassa, ei mitaan inmeellista.
Oikeastaan Hector on innoissaan, silla hanté ei ole ikina lyéty mihinkd&an. Jotenkin se on
jannittavaa. Han nousee ja puhdistaa itsedan hiekasta ja sitten jatkaa kavelyaan. Paassaan han
miettii kuinka coolilta han nayttaa, mutta oikeastaan hén vain nayttaa keski-ikéiselta, tylsalta
miehelta jolla on kuhmu paassaan, mutta aina saa unelmoida. Vahan matkan paassa ol
rautatieasema, johon Hector tallustelee nopeammin. Asema oli aika pieni puinen rakennus.
Sisalla oli pieni odotus-Sali, jossa on yksi penkki ja lipunmyynti piste. Hector oli ottanut
lompakkonsa mukaan, jos jotain tallaista tulisi tapahtumaan. Han meni tiskilli, jonka takana
nuori poika nukkui. Pojalla on ruskeat hiukset ja siniset silmét, joka antaa hieman oudon tunteen
pojasta. Pojalla on tydasunsa, joka sopii hanelle hyvin. Hanen ikdnsa on vaikea arvioda, noin
14-18, Hector arvelee. Hector ottaa lompakkonsa nahkatakkinsa taskusta ja koputtelee pojan
hereille lompakollaan. Poika heraé siihen, hitaasti ja rauhallisesti. Ketdan ei pida kiirretta.
"Koska tastd menee se juna?”’, Hector innokkaasti kysyy. "Mita junaa tarkoitat?”, poika vastaa.
”Siis "se” juna...” "Ai...”, poika katsoo kelloaan samaan aikaan. "lhan kohta. Hetken paasta.”
"No... yksi lippu kiitos.” "Aikuinen?” "Kyll&...”, Hector sanoo ja katsoo poikaa kuin epailisi hanta
loukkauksesta. Poika antaa hanelle lipun ja hdn menee istumaan aseman ainoalle puiselle
penkille. Poika jatkaa nukkumistaan ja haviaa. Asema on tyhja ihmisista, paitsi nukkuvasta
pojasta. Hector tuijottaa seinda jossa on taulu pojasta ja miehesta. Mies on varmaankin pojan
isd... Taulu on yllattavan kaunis, poika makaa kadulla itkien. I1sa katsoo poikaansa pettyneesti,
hén ei koita lohduttaa poikaa millaan tavalla. Jotenkin pelottavat ajatukset Hectorin luo kuin
tupakansavu vastatuulessa. Sitten juna kuuluu kaukaisuudesta, joten Hector poistuu
odotus-salista ja menee ulos odottamaan junaansa. Hector menee lahelle raiteita ja katsoo yén
pimeyteen, koittaen nahda junaa. "Siina saattaa menna viela hetki”’, 44ni kuuluu sivusta. Aani
kuuluu pienelle, vanhalle miehelle, joka nojaa seinda vasten polttaen sikariaan. Mies ei nayta
vanhalta, mutta hdnen ihonsa on ryppyinen ja kulunut. Han on lyhyt mutta vaikuttaa
pidemmaltd. Hanen vaattensa ovat likaiset, mutta han on pukeutunut hienosti. Hector tunnistaa
miehen, mutta ei muista miten. Miehen nimedkaan han ei muista, han vaan tunnistaa miehen.
"Miksi edes lahdet?”, mies hiljaisuuden jalkeen kysyy Hectorilta. "Haluan tehda niin. En kesta
elamaa” "Se on kestettava”, mies vastaa nopasti. “Ei juoksemalla pakoon selvia mistaan.” "En
mina mitaan pakoon juokse... Tunnenko teidat?”, Hector kysyy. "Kylla”, mies vastaa tietavalla
aanelld. Epavarmuutta ei I0ydy tuosta ddnensavysta. Hector katsoo miesta silmiin, mutta ei vain
ymmarra ketd mies on. "Hm... Ei... En kyll& muista sinua... Olen pahoillani” "Kylla sina minut
muistat. Sinun pitaa.” "Mutta en... en muista...” "No, en ole shokissa... Emme olleet ikina kovin
laheisid.”, mies vastaa tuskaisella ja pettyneella danelld. "Mita tarkoitat?” Junan etuvalot
haikaisevat kaiken ymparilta. Kaikki muuttuu valkoiseksi ja hAmmentyvaksi. Yon pimeys katoaa
kokonaan hetkeksi. Hiljaisuus kestaa kauan, sitten junan suuri &éni rikkoo kaiken sen
hiljaisuuden. Juna pysahtyy asemalle. Mies on kadonnut, mutta Hector on viela siella. Hector
katsoo ympaérilleen, koittaen 16ytdd miesta, mutta mies on I&htenyt jonnekkin. Kuitenkin miehen
askeleet kuuluvat junan kovan kolinan Iapi. Konduktddéri tulee ulos ja kysyy: "Tuletko kyytiin?”,
han kysyy rauhoittavalla d&nellad. Epavarma hiljaisuus kestaa parin sekunnin. Hector ei
valttamatta osaa vastata. Han nyokkaa konduktdorille hetken paasta ja han menee junaan.
Junan ikkunoista ei née Iapi, sielld on yé myds. Junassa on viisi vaunua, joista kaikki ovat
taynna, paitsi viides, jossa on vain kaksi paikkaa. Penkit olivat vierekkain, taysin keskella
vaunua. Vaunu on muuten aivan tyhja kaikesta. Vaunun toisessa paassa on ovi, mutta se ei
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johda minnekkaan. Toisessa paikassa istuu nuorehko nainen. Kultaiset hiukset, sininset silméat,
musta mekko paalla. Nainen nayttaa tutulta, mutta Hector ei ole varma. Vaunu on tehty lasista,
nainen katsoo maisemia siita lasista. Sitten raskas juna lahtee nopeasti asemalta. Hector ehtii
istua ennen kuin juna paiskaa hanet kylmalle mustalle lattialle. Nainen ei huomio Hectoria,
mutta Hector huomio hanet. Jalat ristissa han istuu ja ottaa taskustaan pienen rubiikinkuution,
jolla Hector alkaa leikkia. Hector on koittanut selvittaa rubiikinkuutiota nyt pari kuukautta, mutta
on nyt taysin jumissa. Nainen huomio kuution ja tuijottaa sitéd kiinostuksella. "Mikéa tuon on?”,
nainen Kysyy kuin hammentynyt pikkutyttd. "Mita? Etko tieda mikd se on?”, Hector kysyy aika
loukkaavasti. Mutta nainen ei vastaa, han jatkaa tuijottelua. Hetken paasta Hector antaa kuution
naiselle, joka heti teon jalkeen, kdantyyn taas ikkunaan pain ja koittaa selvittaa sitd. "Mika
sinun nimesi on?”, Hector kysyy. "Miten niin Hector?” "Mita "miten niin”? Ja miten tiedat
nimeni?” "Mehan ollaan tunnettu jo melkein 3 vuotta” "Eiké olla” "Miten s& voit sanoo tollasta?”
"Mitdh?” Juna yht'ékkia tekee pysahdyksen, Hector ja nainen lentavat lattille. He kierivat vaunan
etuosaan, he lyévat paansa seindan. Juna on taas asemalla. Tamakin asema on keskella
aavikkoa, mutta se ei ole se sama. Rakennus on tiileisté tehty, se on tylsdn harmaa. Se ei sovi
aavikkoon mitenkaan, rakennus on kuin rikas valkoinen mies Somaliassa. Nainen, hieman
artyneena nousee lattialta. Han laittaa hiuksiaan paremmin ja heittaa rubiikinkuution lattialle
samalla kun poistuu junasta, ottaen tuolinsa mukanaan. Juna lahtee taas liikkeelle, talla kertaa
hitaammin ja rauhallisemmin. Hetken paasta Hector nousee myds. Vaunussa on nyt vain yksi
paikka. Hector katsoo sitd kauan ja syvaan. Sitten istuu siihen. Yksin vaunussa, taysin hiljaista.
Jopa junan melu ei kuulu tdssa vaunussa. Valoa ei ole vaunussa, on pimeaa. Hector ei kesta
yksindisyytta juuri nyt, joten han lahtee vaunusta ja menee katsomaan onko muita paikkoja.
Ensimmainen vaunu on taynna ihmisia, mutta taysin hiljaista. Kaikki katsovat ulos, mutta eivat
nde mitdan. Toisessa vaunussa on vain yksi vapaa paikka, mutta han ei halua istua kenenk&aan
vieressa. Kolmas vaunu on taas melkein tyhja. Vaunu on hyvin pieni, joten paikkoja ei ole
hirveasti. Hector istuu vaunun perélle. Nainen ja hanen lapsensa, poika, varmaankin 6, istuvat
vaunun toisessa paassa. Poika alkaa kysya typeria kysymyksia ja aitinsa vastailee iloisesti
takaisin. "Kohta ollaan asemalla, laitetaanpa kengat jalkaa, Roni.”, aiti sanoo pojalle. "Emma
halua!”, poika huutaa artyneesti. Ei han tieda miksi, mutta eihan kuusivuotiaat ikind tieda. "Etko
halua mukamas menna ulos?”, aiti kysyy, koettaen suostutella lastaan. "Joo...”, poika sanoo
hiljaa. "No, sitten taytyy laittaa kengat”, aiti kertoo. Poika suostuu ja aiti laittaa hanelle kengat
jalkaan. Juna alkaa hidastua ja ikkunasta nékyy jo aseman valoja. Aidilla ja pojalla on monta
laukkua ja kassia, aiti antaa pojalleen hanen pienen repun, joka on ihan taynna, poika ei valita.
Sitten &iti katsoo kannykk&ansa, varmaankin han on saanut viestin. Poika kysyy taas jotain
typerad, mutta talla kertaa &iti ei vastaa. Han tuijottaa kannykansa nayttda kauan, miettien. Aiti
koittaa pidetélla kyyneleitdan, vastustelee kaikilla voimin. Han ei halua itke4, silla poikansa voisi
huolestua siitd. Han laittaa kdnnykkansa takaisin taskuunsa ja pyyhkii nopeasti yhden
kyyneleen, joka paasi 1&pi. Juna pysahtyy. "No niin”, aiti pitdd pienen tauon "nyt mennaan...”
Juna jatkaa kulkuaan, aitin ja lapsen poistuttua. Vaunu alkoi puistuttamaan hanta, joten Hector
paatti 1ahted vaunusta. Samalla kun h&n nouse tuolistaan, junan sisalla olevat vaunut
sammuivat, tuoden kuunvalon ulkoa sisalle. Hector vihdoinkin naki ikkunasta ulos ja han paatti
jaada viela hetkeksi katsomaan maisemia, jotka kiitivat hanen ohitse. Tyhja, kuunvalon peittdma
aavikko, jossa on vain pari kaktusta sielld sun taalla. Sitten yht'akkia, juna alkaa hidastua, se ei
ole Iahelld asemaa, Hector ei jaksa ihmetelld, vaan jatkaa maisemian tuijotusta. Aiti ja poika
kavelevat aavikolla keskenaan, pojan huulet liikkuvat, mutta aidin ei. He eivat huomio junaa, he
vain kavelevat aavikolla. Juna kulkee nopeammin, kuin he k&velevat, mutta silti juna ei ohita
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heita. Fyysisesti mahdotonta, Hector ajatteli. Sitten, aiti kaatuu polvilleen itkien, poika jatkaen
matkaa yksin. Juna kiihdyttda hieman ja ohittaa pojan, han jaa yksin kavelem&éan ja odottamaan
aitiaan. Hector 1ahti vaunustaan ja meni seuraavaan. Vaunu oli pitka, jossa oli monta paikkaa.
Viimeksi kun Hector ohitti vaunun, se oli melkein tdynnd, mutta ihmiset varmaankin lahtivéat
viime asemalla. Vaunussa istuu vain yksi poika, jolla on armeija unformu paalla ja yksi koira,
ilman omistajaa. Koira istuu vaunun etupdassa, hanet on laitettu kiinni tuoliin. Poika istuu
vaunun keskella, han nayttaa hermostuneelta ja hammentyneelta. Han katsoo ulos pelokkaasti,
pureskellen kynsiaan ja hikoilee kevyesti. "Um... Onko taa sun taa koira?", Hector kysyy pojalta,
mutta poika ei ole huomaavinansa. Hetken paasta Hector kysyy saman kysymyksen uudestaan
kovemmalla &&anelld, mutta poika ei vielakaan kuule. Sitten Hector menee hanen luokseen ja
kysyy taas. "Ai... Ei. Ei ole", poika vastaa nopeasti ja kdantyy takaisin katsomaan maisemia. "Ai,
no okei... Oletko s& lomalla armeijasta vai?", Hector kysyy. Poika katsoo hanta pelokkaasti ja
surullisesti. "Sanotaan vaikka niin...", poika vastaa, valttden katsekontaktia. Juna menee
tunneliin ja sen &ani eristyy muusta maailmasta. "Minne olet menossa?", Hector kysyy pojalta.
"En tieda vield. Jonnekkin pois", poika vastaa. Hanen aanensa vapisee tietdbmattémyydesta ja
hammentyneisyydesta. Poijalla on lyhyet hiukset, siili-kampaus, tumman vihred armeijapuku ja
hieman viiksi karvoja ylahuulen ylapuolella. Hanen silméat ovat yhta siniset kuin Hectorin, hanen
suu yht& alaspain suuntaava kuin Hectorin. He olivat kuin isé ja poika. Poika alkaa itked ja
laittaa paansa nojaamaan kylmalle ikkunalle. Hector lohduttaa poikaa taputtelemalla poikaa
olalle ja sanoo hanelld "Kaikki jarjestyy kylld. Usko minua.". Kun junas paasee tunnelista pois,
poika haviaa, yht'akkia vaunusta. Juna lahtee taas ja Hector jalleen kerran istuu yksin
vaunussaan. Han katsoo ulos. Ulkona ei nde mitdan, on synkk&a. Hector antaa ajatustensa
menna ja istuu... Tuijottaen maisemia.
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