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Hän näki auton, se meni aivan liian hitaasti. Auto ohittaa hänet, tässä tyhjän kaupungin yössä.
Kadut ovat täynnä tyjyyttä, valot palavat ei kenellekkään, hiljaisuuden ääniä. Hectorin hitaat
askeleet, hänen olemassa olonsa, rikkoi tuon hiljaisuuden. Hänen askeleensa toivat jotakin
tähän tyhjyyteen. Maailma voi näyttää yksinäiseltä, kun kaikki tämä on vain sinulle. Hectorin
matka pitäisi päättyä hänen kotiinsa, mutta hän ei ole täysin varma siitä. Kotona häntä odottaa
vaimo, kaksi lasta ja elämän toistuva tylsyys. Oli sunnuntai (ainahan on sunnuntai), viikonlopun
loppu. Onko muka yhtään niin masentavaa viikonpäivää kuin sunnuntai. Hector ei ole varma
haluaako hän nähdä uutta viikkoa, kun viimeiset ovat olleet turhia, toistuvia, tylsiä. Hector oli
ajatellut itsemurhaa jo jonkin aikaa, mutta oli kokonaan päättänyt unohtaa sen, se olisi liian
dramaattista. Itsemurhasta tulisi muutenkin uutinen, vaikka pieni uutinen. Sellainen ei
kiinnostanut Hectoria. Hän halusi kuolla merkitsemättömänä. Eikä häntä haittanut että hän ei
ollut merkittävä, se oli hänestä mukavaa. Ei täytynyt sanoa mitään kiinnostavaa tai älykästä. On
parempi olla osa turhaa massaa, kuin erikoinen yksilö, jota seurataan. Öinen kävely tyhjillä
kaduilla rauhoitti Hectorin, siellä ei ollut ketään, vain hänen omat ajatuksensa. Hän kuin käveli
omassa maailmassaan, omassa mielessään. Ketä ei rauhoittaisi tuo ajatus? Kävelisi vain. 
Hector omisti mattokapan, jossa kävi melkein 2 ihmistä viikossa. Hänen vaimonsa oli
asianajaja. He tapasivat Hectorin mattokaupassa, jonka seinät olivat peitetty itämaisilla matoilla.
Lattia oli tyhjä, kylmä, betoninen möykky. Keskellä huonetta oli pieni ruskea pöytä, jonka päällä
oli kassa. Hector ei muista mitä tapahtui, mutta he ”rakastuivat” ja menivät naimisiin. Hän
rakastaa hänen vaimoaan, sillä hän on ainoa nainen joka on ikinä rakastanut Hectoria. Hectorin
elämässä on harvoin tapahtunut mitään erikoista, mutta se ei ole häntä ikinä haitannut. Hänen
perheeseensä kuuluu vaimon lisäksi kaksi lasta (yksi tyttö, yksi poika). Ja tietenkin sisko, veli,
äiti ja isä. Ketään heistä ei ole Hectorille tärkeä, hän ei ole edes puheväleissä heidän kanssaan.
Hänen työnsä merkitsemettömyys ja elämänsä banaalisuus olivat syypäät itsemurha ajatusten
tuloon. Mutta sellaiset ajatukset kuitenkin katosivat kun hän alkoi juoda. Tämä oli ensimmäinen
kerta kun alkoholi oli maistunut Hectorille. Myös se oli ensimmäinen kerta kun hän oli edes
maistanut alkoholia. Hän joi aina iltaisin, kun hän meni ”kävelylenkeilleen”, niinkuin tämäkin.
Mutta tänään... Tänään ei ollut tippaa viinaa, oli vain kadut.  Hectorin nahkakegät lopulta veivät
hänet kauas kaupungista, lähelle aavikkoa. Joka oli harvinaista sillä Hectori asui Seatlessa.
Aavikon uninen musta hiekka oli loputonta. Aavikon keskellä meni autotie, jossa ei liikkunut
autoja. Hector käveli siinä vieressä miettien vähän kaikkea. Hän ei ikinä ollut kävellyt näin
kauas, ei edes tiennyt että pystyisi. Aavikon olemassaolo ei edes ollut Hectorin tiedossa. Se oli
jotenkin kaunis, vaikka siellä ei ollut mitään muuta kuin hiekkaa ja pari kiveä. Joku kaukana
oleva vuori näkyi, mutta vain kevyesti horisontissa. Tyhjä viinapullo makasi hiekassa, lähellä
autotietä. Hector nostaa sen ja tutkii onko siellä yhtään jäljellä. Jopa haju on hävinnyt siitä.
Hector heittää sen autotielle johon se hajoaa tuhansiksi palasiksi. ”Toivottavasti se ei riko
kenekään renkaita”, Hector ajatteli. Tuo pieni ajatus että joku rikkoisi rangaansaa, ajoi Hectorin
hulluksi, joten Hector kääntyi ja meni lakaisemaan lasin siruset pois tieltä. Kun hän oli
korjaamassa virhettään, hän näki auton etuvalot, jotka tulivat häntä kohti. Paniikissa Hector
hyppää pois sen tieltä ja auto ajaa lasinsirun päältä. Kuuluu pieni paukahdus ja auto menettää
hallinen. Auto kaatuu aavikolle ja kuljettaja, vanhahko mies, nahkatakki, farkut päällä, tulee ulos
autosta. Mies on vihainen ja sitten hän huomaa Hectorin. Mies alkaa väkivaltaisen näköisenä
tulla Hectoria päin, joten Hector lähtee juoksien pakoon. Mies jahtaa häntä. Mies valitettavasti
on nopeampi juoksia ja saa Hectorin kiinni. Mies taklaa hänet maahan. ”Miks sä noin teit?!”,
mies kysyy vihaisesti. ”Ai... Noi lasi sirpaleet? Emmä niit tehny”, Hector koittaa selittää
hengästyneenä. ”Alä puhu paskaa, mä näin kun sä heitit sen siihen!” ”No.. Okei, mut emmä
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tiedä miksi mä tein niin... Sori..”, Hector pyytää anteeksi, jota hän ihan oikeasti tarkoittaa. Mies
lyö häntä suoraan naamaan, jonka takia Hector menettää tajun. Hector herää ihan hetken
päästä ja huomaa miehen kadonneen yöhön. Pieni kuhmu päässä, ei mitään ihmeellistä.
Oikeastaan Hector on innoissaan, sillä häntä ei ole ikinä lyöty mihinkään. Jotenkin se on
jännittävää. Hän nousee ja puhdistaa itseään hiekasta ja sitten jatkaa kävelyään. Päässään hän
miettii kuinka coolilta hän näyttää, mutta oikeastaan hän vain näyttää keski-ikäiseltä, tylsältä
mieheltä jolla on kuhmu päässään, mutta aina saa unelmoida. Vähän matkan päässä oli
rautatieasema, johon Hector tallustelee nopeammin. Asema oli aika pieni puinen rakennus.
Sisällä oli pieni odotus-Sali, jossa on yksi penkki ja lipunmyynti piste. Hector oli ottanut
lompakkonsa mukaan, jos jotain tälläistä tulisi tapahtumaan. Hän meni tiskilli, jonka takana
nuori poika nukkui. Pojalla on ruskeat hiukset ja siniset silmät, joka antaa hieman oudon tunteen
pojasta. Pojalla on työasunsa, joka sopii hänelle hyvin. Hänen ikänsä on vaikea arvioda, noin
14-18, Hector arvelee. Hector ottaa lompakkonsa nahkatakkinsa taskusta ja koputtelee pojan
hereille lompakollaan. Poika herää siihen, hitaasti ja rauhallisesti. Ketään ei pidä kiirrettä.
”Koska tästä menee se juna?”, Hector innokkaasti kysyy. ”Mitä junaa tarkoitat?”, poika vastaa. 
”Siis ”se” juna...” ”Ai...”, poika katsoo kelloaan samaan aikaan. ”Ihan kohta. Hetken päästä.”
”No... yksi lippu kiitos.” ”Aikuinen?” ”Kyllä...”, Hector sanoo ja katsoo poikaa kuin epäilisi häntä
loukkauksesta. Poika antaa hänelle lipun ja hän menee istumaan aseman ainoalle puiselle
penkille. Poika jatkaa nukkumistaan ja häviää. Asema on tyhjä ihmisistä, paitsi nukkuvasta
pojasta. Hector tuijottaa seinää jossa on taulu pojasta ja miehestä. Mies on varmaankin pojan
isä... Taulu on yllättävän kaunis, poika makaa kadulla itkien. Isä katsoo poikaansa pettyneesti,
hän ei koita lohduttaa poikaa millään tavalla. Jotenkin pelottavat ajatukset Hectorin luo kuin
tupakansavu vastatuulessa. Sitten juna kuuluu kaukaisuudesta, joten Hector poistuu
odotus-salista ja menee ulos odottamaan junaansa. Hector menee lähelle raiteita ja katsoo yön
pimeyteen, koittaen nähdä junaa.  ”Siinä saattaa mennä vielä hetki”, ääni kuuluu sivusta. Ääni
kuuluu pienelle, vanhalle miehelle, joka nojaa seinää vasten polttaen sikariaan. Mies ei näytä
vanhalta, mutta hänen ihonsa on ryppyinen ja kulunut. Hän on lyhyt mutta vaikuttaa
pidemmältä. Hänen vaattensa ovat likaiset, mutta hän on pukeutunut hienosti. Hector tunnistaa
miehen, mutta ei muista miten. Miehen nimeäkään hän ei muista, hän vaan tunnistaa miehen. 
”Miksi edes lähdet?”, mies hiljaisuuden jälkeen kysyy Hectorilta. ”Haluan tehdä niin. En kestä
elämää” ”Se on kestettävä”, mies vastaa nopasti. ”Ei juoksemalla pakoon selviä mistään.” ”En
minä mitään pakoon juokse... Tunnenko teidät?”, Hector kysyy.  ”Kyllä”, mies vastaa tietävällä
äänellä. Epävarmuutta ei löydy tuosta äänensävystä. Hector katsoo miestä silmiin, mutta ei vain
ymmärrä ketä mies on.  ”Hm... Ei... En kyllä muista sinua... Olen pahoillani” ”Kyllä sinä minut
muistat. Sinun pitää.” ”Mutta en... en muista...” ”No, en ole shokissa... Emme olleet ikinä kovin
läheisiä.”, mies vastaa tuskaisella ja pettyneellä äänellä. ”Mitä tarkoitat?” Junan etuvalot
häikäisevät kaiken ympäriltä. Kaikki muuttuu valkoiseksi ja hämmentyväksi. Yön pimeys katoaa
kokonaan hetkeksi. Hiljaisuus kestää kauan, sitten junan suuri ääni rikkoo kaiken sen
hiljaisuuden. Juna pysähtyy asemalle. Mies on kadonnut, mutta Hector on vielä siellä. Hector
katsoo ympärilleen, koittaen löytää miestä, mutta mies on lähtenyt jonnekkin. Kuitenkin miehen
askeleet kuuluvat junan kovan kolinan läpi. Konduktööri tulee ulos ja kysyy: ”Tuletko kyytiin?”,
hän kysyy rauhoittavalla äänellä. Epävarma hiljaisuus kestää parin sekunnin. Hector ei
välttämättä osaa vastata. Hän nyökkää konduktöörille hetken päästä ja hän menee junaan.
Junan ikkunoista ei näe läpi, siellä on yö myös. Junassa on viisi vaunua, joista kaikki ovat
täynnä, paitsi viides, jossa on vain kaksi paikkaa. Penkit olivat vierekkäin, täysin keskellä
vaunua. Vaunu on muuten aivan tyhjä kaikesta. Vaunun toisessa päässä on ovi, mutta se ei
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johda minnekkään. Toisessa paikassa istuu nuorehko nainen. Kultaiset hiukset, sininset silmät,
musta mekko päällä. Nainen näyttää tutulta, mutta Hector ei ole varma. Vaunu on tehty lasista,
nainen katsoo maisemia siitä lasista. Sitten raskas juna lähtee nopeasti asemalta. Hector ehtii
istua ennen kuin juna paiskaa hänet kylmälle mustalle lattialle. Nainen ei huomio Hectoria,
mutta Hector huomio hänet. Jalat ristissä hän istuu ja ottaa taskustaan pienen rubiikinkuution,
jolla Hector alkaa leikkiä. Hector on koittanut selvittää rubiikinkuutiota nyt pari kuukautta, mutta
on nyt täysin jumissa. Nainen huomio kuution ja tuijottaa sitä kiinostuksella.  ”Mikä tuon on?”,
nainen kysyy kuin hämmentynyt pikkutyttö. ”Mitä? Etkö tiedä mikä se on?”, Hector kysyy aika
loukkaavasti. Mutta nainen ei vastaa, hän jatkaa tuijottelua. Hetken päästä Hector antaa kuution
naiselle, joka heti teon jälkeen, kääntyyn taas ikkunaan päin ja koittaa selvittää sitä.  ”Mikä
sinun nimesi on?”, Hector kysyy. ”Miten niin Hector?” ”Mitä ”miten niin”? Ja miten tiedät
nimeni?” ”Mehän ollaan tunnettu jo melkein 3 vuotta” ”Eikä olla” ”Miten sä voit sanoo tollasta?”
”Mitäh?” Juna yht’äkkiä tekee pysähdyksen, Hector ja nainen lentävät lattille. He kierivät vaunan
etuosaan, he lyövät päänsä seinään. Juna on taas asemalla. Tämäkin asema on keskellä
aavikkoa, mutta se ei ole se sama. Rakennus on tiileistä tehty, se on tylsän harmaa. Se ei sovi
aavikkoon mitenkään, rakennus on kuin rikas valkoinen mies Somaliassa. Nainen, hieman
ärtyneenä nousee lattialta. Hän laittaa hiuksiaan paremmin ja heittää rubiikinkuution lattialle
samalla kun poistuu junasta, ottaen tuolinsa mukanaan. Juna lähtee taas liikkeelle, tällä kertaa
hitaammin ja rauhallisemmin. Hetken päästä Hector nousee myös. Vaunussa on nyt vain yksi
paikka. Hector katsoo sitä kauan ja syvään. Sitten istuu siihen. Yksin vaunussa, täysin hiljaista.
Jopa junan melu ei kuulu tässä vaunussa.  Valoa ei ole vaunussa, on pimeää. Hector ei kestä
yksinäisyyttä juuri nyt, joten hän lähtee vaunusta ja menee katsomaan onko muita paikkoja.
Ensimmäinen vaunu on täynnä ihmisiä, mutta täysin hiljaista. Kaikki katsovat ulos, mutta eivät
näe mitään. Toisessa vaunussa on vain yksi vapaa paikka, mutta hän ei halua istua kenenkään
vieressä. Kolmas vaunu on taas melkein tyhjä. Vaunu on hyvin pieni, joten paikkoja ei ole
hirveästi. Hector istuu vaunun perälle. Nainen ja hänen lapsensa, poika, varmaankin 6, istuvat
vaunun toisessa päässä. Poika alkaa kysyä typeriä kysymyksiä ja äitinsä vastailee iloisesti
takaisin. ”Kohta ollaan asemalla, laitetaanpa kengät jalkaa, Roni.”, äiti sanoo pojalle. ”Emmä
halua!”, poika huutaa ärtyneesti. Ei hän tiedä miksi, mutta eihän kuusivuotiaat ikinä tiedä. ”Etkö
halua mukamas mennä ulos?”, äiti kysyy, koettaen suostutella lastaan. ”Joo...”, poika sanoo
hiljaa. ”No, sitten täytyy laittaa kengät”, äiti kertoo. Poika suostuu ja äiti laittaa hänelle kengät
jalkaan. Juna alkaa hidastua ja ikkunasta näkyy jo aseman valoja. Äidillä ja pojalla on monta
laukkua ja kassia, äiti antaa pojalleen hänen pienen repun, joka on ihan täynnä, poika ei valita.
Sitten äiti katsoo kännykkäänsä, varmaankin hän on saanut viestin. Poika kysyy taas jotain
typerää, mutta tällä kertaa äiti ei vastaa. Hän tuijottaa kännykänsä näyttöä kauan, miettien. Äiti
koittaa pidetällä kyyneleitään, vastustelee kaikilla voimin. Hän ei halua itkeä, sillä poikansa voisi
huolestua siitä. Hän laittaa kännykkänsä takaisin taskuunsa ja pyyhkii nopeasti yhden
kyyneleen, joka pääsi läpi. Juna pysähtyy. ”No niin”, äiti pitää pienen tauon ”nyt mennään...” 
Juna jatkaa kulkuaan, äitin ja lapsen poistuttua. Vaunu alkoi puistuttamaan häntä, joten Hector
päätti lähteä vaunusta. Samalla kun hän nouse tuolistaan, junan sisällä olevat vaunut
sammuivat, tuoden kuunvalon ulkoa sisälle. Hector vihdoinkin näki ikkunasta ulos ja hän päätti
jäädä vielä hetkeksi katsomaan maisemia, jotka kiitivät hänen ohitse. Tyhjä, kuunvalon peittämä
aavikko, jossa on vain pari kaktusta siellä sun täällä. Sitten yht'äkkiä, juna alkaa hidastua, se ei
ole lähellä asemaa, Hector ei jaksa ihmetellä, vaan jatkaa maisemian tuijotusta. Äiti ja poika
kävelevät aavikolla keskenään, pojan huulet liikkuvat, mutta äidin ei. He eivät huomio junaa, he
vain kävelevät aavikolla. Juna kulkee nopeammin, kuin he kävelevät, mutta silti juna ei ohita
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heitä. Fyysisesti mahdotonta, Hector ajatteli. Sitten, äiti kaatuu polvilleen itkien, poika jatkaen
matkaa yksin. Juna kiihdyttää hieman ja ohittaa pojan, hän jää yksin kävelemään ja odottamaan
äitiään. Hector lähti vaunustaan ja meni seuraavaan. Vaunu oli pitkä, jossa oli monta paikkaa.
Viimeksi kun Hector ohitti vaunun, se oli melkein täynnä, mutta ihmiset varmaankin lähtivät
viime asemalla. Vaunussa istuu vain yksi poika, jolla on armeija unformu päällä ja yksi koira,
ilman omistajaa. Koira istuu vaunun etupäässä, hänet on laitettu kiinni tuoliin. Poika istuu
vaunun keskellä, hän näyttää hermostuneelta ja hämmentyneeltä. Hän katsoo ulos pelokkaasti,
pureskellen kynsiään ja hikoilee kevyesti. "Um... Onko tää sun tää koira?", Hector kysyy pojalta,
mutta poika ei ole huomaavinansa. Hetken päästä Hector kysyy saman kysymyksen uudestaan
kovemmalla äänellä, mutta poika ei vieläkään kuule. Sitten Hector menee hänen luokseen ja
kysyy taas. "Ai... Ei. Ei ole", poika vastaa nopeasti ja kääntyy takaisin katsomaan maisemia. "Ai,
no okei... Oletko sä lomalla armeijasta vai?", Hector kysyy. Poika katsoo häntä pelokkaasti ja
surullisesti. "Sanotaan vaikka niin...", poika vastaa, välttäen katsekontaktia. Juna menee
tunneliin ja sen ääni eristyy muusta maailmasta. "Minne olet menossa?", Hector kysyy pojalta.
"En tiedä vielä. Jonnekkin pois", poika vastaa. Hänen äänensä vapisee tietömättömyydestä ja
hämmentyneisyydestä. Poijalla on lyhyet hiukset, siili-kampaus, tumman vihreä armeijapuku ja
hieman viiksi karvoja ylähuulen yläpuolella. Hänen silmät ovat yhtä siniset kuin Hectorin, hänen
suu yhtä alaspäin suuntaava kuin Hectorin. He olivat kuin isä ja poika. Poika alkaa itkeä ja
laittaa päänsä nojaamaan kylmälle ikkunalle. Hector lohduttaa poikaa taputtelemalla poikaa
olalle ja sanoo hänellä "Kaikki järjestyy kyllä. Usko minua.". Kun junas pääsee tunnelista pois,
poika häviää, yht’äkkiä vaunusta.   Juna lähtee taas ja Hector jälleen kerran istuu yksin
vaunussaan. Hän katsoo ulos. Ulkona ei näe mitään, on synkkää. Hector antaa ajatustensa
mennä ja istuu... Tuijottaen maisemia.  
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