
Vain hiilipölynä lumessa

 Kortteli 3 Talo 25 Kerros 8(/12) Kolmas ovi (hissiltä tullessa) Siis asunto 32583. Meidän
osoitteemme.   Minä kävelen kädet nyrkissä taskuissani 9-15 kerroksisten 70-luvulla
rakennettujen talojen lomassa. Talot ovat ihan liian lähellä toisiaan. Ne ovat kuin maasta
kohoavia rumia ja neliskulmaisia vuoria, joiden takaa tuskin näkee taivastakaan. Ne eivät edes
ole suorissa riveissä, eivätkä niiden sijainnit, tai kerrosten lukumäärä noudata mitään yhtälöä tai
laskukaavaa. Tuntuu siltä, että niitä on vain siroteltu tähän paskamaiseen maailmankolkkaan
ilman mitään vastuuntuntoa. Mutta juuri talot kuvaavat hyvin tämän alueen ilmapiiriä ja yleistä
mielentilaa. Välinpitämättömyyttä.  Luikahdan talon 25 porraskäytävään ja kopistelen lumet pois
kuluneista nahkakengistäni. Menen pieneen hissiin ja se alkaa naksua ja kolista kohti
kahdeksatta kerrosta. Seitsemännessä kerroksessa hissi pysähtyy ja muodottomaan ruskeaan
toppatakkiin pukeutunut ei minkään näköinen nainen ahtautuu sisään ja painaa ykköskerroksen
nappia. Me vaihdamme nopean halveksivan katseen ja hissi jatkaa matkaansa ylöspäin. Kun
hissi pysähtyy ja ovet avautuvat minä tunkeudun naisen ohi ja kävelen kolmannelle ovelle.
Käännän avainta lukossa. Lukko naksahtaa kaksi kertaa ja minä menen sisään asuntoomme.  
Jätän takin ja kengät naulakkoon ja vedän villasukat jalkoihini. Kotona ei ole ketään. Käyn ensin
orvon näköisessä keittokomerossamme ja luovutan ostamani ruuat repustani pakastimen
vastuulle. Sitten menen kirotun vihreän olohuoneemme läpi parvekkeen ovelle ja lopulta
parvekkeelle asti.  Vain täältä ylhäältä huomaa sen asian, mikä etoo minua kaikkein eniten
tässä paikassa. Tehtaiden liian matalista piipuista laskeutuvat saastepilvet luovat lumeen
tummuusasteeltaan vaihtelevia harmaita muotoja ja tekevät renkaidenpainaumien kanssa
lumesta mustavalkoisen taideteoksen. Korkealta parvekkeelta alas katsominen alkaa huimata
minua ja minä vetäydyn asuntoon turvaan.  Kello on jo paljon, vaikken tiedäkään miten kello voi
olla paljon. Käyn nopeasti suihkussa, pesen hampaani ihan kuin oikeasti välittäisin niiden
kunnosta, otan sellaisen älyvapaan unitabletin ja alan nukkua. Yksinkertaisesti.  Herään taas
uuteen harmaaseen päivään. Samanlaiseen kuin eilinen. Itse asiassa kauheudessa aamu on
jaetulla ykkössijalla kaikkien täällä kokeneideni elämäni aamujen kanssa. Vanhempani ovat jo
lähteneet töihin tehtaaseen.  Minä käsken itseni keittokomeroon. Ongin leipäpussista ruisleivän
ja avaan jääkaapin. Voi on taas loppu. Läimäytän oven kiinni, istahdan kettokomeron nurkkaan
ja alan nakertaa leipäpalaani apaattisesti.  Minä puen villapaidan, junttiverkkarit, ällöttävän
takkini ja ikivanhat nahkakenkäni, kiskon dorkan repun selkääni ja lähden koulumatkalle.  
Ulkona on pari miinusastetta ja kymmenisen senttiä hiilipölystä laikukasta lunta maassa. Minä
nojaan juuri koulualueen ulkopuolella talon 3 harmaaseen seinään ja alan observoida henkilöitä
ja tapahtumia. Vaikka täällä ei lämpömittarin mukaan ole kovinkaan kylmä, kovaa puhaltava
viiltävä viima saa minut hyytymään paikoilleni. Kylmä henkäys kulkee ruumiini läpi ja saa
sisukseni käpertymään kokoon ja yrittämään piiloutua armottomalta viholliselta.  Kun koulun
viisiminuuttiaaikaaoppitunninalkamiseen kello rämisee ruostunutta mekaniikkaansa liioitellen,
lähden kävelemään kohti koulun pääovia. Ohitan pihalla kylmästä täriseviä klikkiytyneitä
porukoita ja ankkuroidun katoksen alle.  Taustalla Petra ottaa Annikalta niskalenkin ja viskaa
tämän naama edellä lumeen. Annika ei osaa miellyttää ketään, edes teennäisesti, ja joutuu siksi
aina hankaluuksiin.   Koulun kello rämisee taas. Tällä kertaa vaativasti oppitunnin alkamisen
merkiksi. Me laahustamme luokkiin ja alamme opiskella.  Vain vapaalta koulumme nuorisoa
tunteva hämmästyisi, kun kuulisi, että meistä jokainen on oppitunneilla armoton suorittaja.
Koska kaikki pelkäävät tänne tehdaskortteliin jäämistä. Koska kaikki kammoavat vanhempiensa
elämän kaltaista tulevaisuutta. Minä sinnittelen biologiantunnin pitämällä raa’alla lihasvoimalla
silmäni auki ja pettämättömällä itsetuhoisuudella aivoni pitkän muistin alueet toiminnassa. 
Jonotamme ruokajonossa kuin luodinkestävät strutsit Empire State Buildingin hissiin.
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Lusikoimme lautasillemme epämääräisesti jotain moskaa ja alamme saalistaa eksyneen
määrätietoisesti vapaita istumapaikkoja. Joita on harvassa. Koska tuolit ja pöydät maksaa.
Koska kaikki maksaa. Koska jopa tämä helvetin elämä tässä paskaläjässä maksaa.  Ja sitten
etäämpänä tapahtuu jotain. Jotain on samalla huonoin ja paras sana kuvaamaan Annikan
virhettä.  Annika törmää epähuomioissaan Petraan. Niin, että Petran vesilasi loiskahtaa. Ja niin,
että vettä läiskähtää hänen käsivarrelleen. Ja niin, että Petra hätkähtää ja pudottaa lautasensa
lattialle, lautanen räsähtää ja sirpaleet leviävät kuin pehmeä ja hillityn vahingoniloinen aalto
putoamispaikan ympärille.  Ja sitten seuraa hiljaisuus. Hiljaisuus, joka odottaa, että se saa
turpiin ja että se futataan tuskan ja häpeän mössöksi jo verestä pinttyneelle lattialle.  Ruokailua
valvonut opettaja kävelee Petran luokse ja käskee tämän lakaista sotkut lattialta. Ja kieltää
häntä hakemasta uutta ateriaa. Petra nyökkää alistetusti ja lähtee hakemaan sitä samperin
luutaa.  Annika istuutuu valtaamaani pöytääni minua vastapäätä, ihan ruokalan nurkkaan, kauas
kaikesta. Kauas Petrasta. Hän tuijottaa ruokaansa ja nielee mössöä universuminennätystahtia
vaikka hänen tietoisuuttaan pakenevat aivonsa yrittävät käskeä jotain ihan muuta.   Minä pidän
myötätuntoisen saatanan tunari katseeni tiukasti Annikassa. Annikan perhe on yksi korttelin
köyhimmistä. Hänen isänsä on saanut potkut tehtaasta alkoholismin takia. Heillä on harvoin
varaa ostaa edes oikeita talvivaatteita. Nytkin Annika on pukeutunut ruskeaan ällöttävän
muodottomaan kotitekoiseen villapaitaan.  Annika liukenee ruokalasta kuin kädestä lipeävä
saippuanpalanen.  Toisella puolella ruokalaa Petra pitää päänsä kylmänä ja siivoaa lattiaa
samalla kun valvoja arvio työn perusteellisuutta vieressä kuin riivattu enkeli.  Minä katson
Petraa ja näen hänen kostonhimonsa tason nousemisen hänen aurastaan. Petra nostaa
päänsä nopeasti ja katsoo minua sekunnin miljoonasosan silmiin. Silmien läpi. Hän ampuu
kaksi nuolta silmistään, jotka suhisevat ilmassa olevia atomeja väistellen ja uppoavat syvälle
silmiini. Minä vedän nuolet nautiskelevan hitaasti pois silmistäni ja syön ne.  Nojaan koulun
rosoiseen seinään ja odotan. Että kello tulee tasan kaksi, jolloin filosofian tunti alkaa.   Neiti
Marianne Eskonen viisastelee meille filosofien viisaimmista viisauksista ja minä kuuntelen,
korvilla, ja puolilla aivoilla. Toinen aivopuoliskoni ajattelee, että tunnistavatko ihmiset raivon, jos
se esitetään heille jonain muuna kuin raivona.  Minä katson vaivihkaa jokaista oppilasta. Ja
ymmärrän. Että he kaikki, Jere, Oona, Essi, Jukka, Olli, Eerika, Petra… Kaikki ovat raivoissaan,
mutta näyttävät sen ihmisille eri tavoin. Minä hymyilen. Mitä vanhemmaksi kasvan, sitä
samankaltaisemmaksi me kaikki muutumme.  Mutta Annika ei ole täällä. Vihdoinkin sillä tytöllä
leikkasi paeta ennen henkilökohtaista maailmanloppua.   Minä hengitän. Niin kauan kun tunti
enää kestää. Sitten kävelen. Ulos koulusta.   Talsin tuttua asfalttiviidakkoseikkailuani talojen
erikorkuisten varjojen lomassa kotiin.   Äkkiä näen jonkun epämääräisen hahmon retkottavan
maassa. Ensin ajattelen, että taas joku imbesilli tonttu on sammunut talon viereen keskelle tietä.
Sitten huomaan kotitekoisen ruskean villapaidan, tavattoman rennon olemuksen ja erikoisesti
taittuneen käden. Huomaan pysähtyneet silmät, hieman auki olevan suun, veren raidoittamat
hampaat. Katson ylös. Talon 21 kerroksen 10 asunnon 4 parvekkeen ovi on auki.   Minä lähden
kotiin tekemään läksyjä. 
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