Vain hiilipélyna lumessa

Kortteli 3 Talo 25 Kerros 8(/12) Kolmas ovi (hissilta tullessa) Siis asunto 32583. Meidan
osoitteemme. Mind kavelen kadet nyrkissa taskuissani 9-15 kerroksisten 70-luvulla
rakennettujen talojen lomassa. Talot ovat ihan liian lahella toisiaan. Ne ovat kuin maasta
kohoavia rumia ja neliskulmaisia vuoria, joiden takaa tuskin nakee taivastakaan. Ne eivat edes
ole suorissa riveissa, eivatka niiden sijainnit, tai kerrosten lukumaara noudata mitdan yhtaloéa tai
laskukaavaa. Tuntuu silta, etta niitd on vain siroteltu tdhan paskamaiseen maailmankolkkaan
ilman mitdan vastuuntuntoa. Mutta juuri talot kuvaavat hyvin taman alueen ilmapiiria ja yleista
mielentilaa. Valinpitamattdmyyttd. Luikahdan talon 25 porraskaytéavaan ja kopistelen lumet pois
kuluneista nahkakengistani. Menen pieneen hissiin ja se alkaa naksua ja kolista kohti
kahdeksatta kerrosta. Seitsemannessé kerroksessa hissi pysahtyy ja muodottomaan ruskeaan
toppatakkiin pukeutunut ei minkdan nakoéinen nainen ahtautuu sisdan ja painaa ykkdskerroksen
nappia. Me vaihdamme nopean halveksivan katseen ja hissi jatkaa matkaansa yléspain. Kun
hissi pysahtyy ja ovet avautuvat mina tunkeudun naisen ohi ja kdvelen kolmannelle ovelle.
K&annan avainta lukossa. Lukko naksahtaa kaksi kertaa ja mind menen sisaan asuntoomme.
Jatan takin ja kengat naulakkoon ja vedan villasukat jalkoihini. Kotona ei ole ketdan. Kayn ensin
orvon nakdisessa keittokomerossamme ja luovutan ostamani ruuat repustani pakastimen
vastuulle. Sitten menen kirotun vihrean olohuoneemme |api parvekkeen ovelle ja lopulta
parvekkeelle asti. Vain taalta ylhaaltd huomaa sen asian, mikd etoo minua kaikkein eniten
tassa paikassa. Tehtaiden liian matalista piipuista laskeutuvat saastepilvet luovat lumeen
tummuusasteeltaan vaihtelevia harmaita muotoja ja tekevat renkaidenpainaumien kanssa
lumesta mustavalkoisen taideteoksen. Korkealta parvekkeelta alas katsominen alkaa huimata
minua ja mind vetaydyn asuntoon turvaan. Kello on jo paljon, vaikken tiedakaan miten kello voi
olla paljon. Kayn nopeasti suihkussa, pesen hampaani ihan kuin oikeasti valittaisin niiden
kunnosta, otan sellaisen alyvapaan unitabletin ja alan nukkua. Yksinkertaisesti. Heraan taas
uuteen harmaaseen paivaan. Samanlaiseen kuin eilinen. ltse asiassa kauheudessa aamu on
jaetulla ykkossijalla kaikkien taalla kokeneideni elaméani aamujen kanssa. Vanhempani ovat jo
lahteneet t6ihin tehtaaseen. Mina kasken itseni keittokomeroon. Ongin leipdpussista ruisleivan
ja avaan jadkaapin. Voi on taas loppu. Ladimaytan oven kiinni, istahdan kettokomeron nurkkaan
ja alan nakertaa leipapalaani apaattisesti. Mina puen villapaidan, junttiverkkarit, alléttavan
takkini ja ikivanhat nahkakenkani, kiskon dorkan repun selkaani ja I1ahden koulumatkalle.
Ulkona on pari miinusastetta ja kymmenisen senttid hiilipdlysta laikukasta lunta maassa. Mina
nojaan juuri koulualueen ulkopuolella talon 3 harmaaseen seinédén ja alan observoida henkilbita
ja tapahtumia. Vaikka taalla ei lampdmittarin mukaan ole kovinkaan kylma, kovaa puhaltava
viiltdva viima saa minut hyytym&an paikoilleni. Kylm& henkays kulkee ruumiini 1api ja saa
sisukseni kapertymaan kokoon ja yrittamaan piiloutua armottomalta viholliselta. Kun koulun
viisiminuuttiaaikaaoppitunninalkamiseen kello rémisee ruostunutta mekaniikkaansa liioitellen,
lAhden kavelemaan kohti koulun p&&ovia. Ohitan pihalla kylméasté tarisevia klikkiytyneité
porukoita ja ankkuroidun katoksen alle. Taustalla Petra ottaa Annikalta niskalenkin ja viskaa
taman naama edella lumeen. Annika ei osaa miellyttaa ketaan, edes teennaisesti, ja joutuu siksi
aina hankaluuksiin.  Koulun kello ramisee taas. Talla kertaa vaativasti oppitunnin alkamisen
merkiksi. Me laahustamme luokkiin ja alamme opiskella. Vain vapaalta koulumme nuorisoa
tunteva hammastyisi, kun kuulisi, ettd meisté jokainen on oppitunneilla armoton suorittaja.
Koska kaikki pelkaavat tanne tehdaskortteliin jadmista. Koska kaikki kammoavat vanhempiensa
eldman kaltaista tulevaisuutta. Mina sinnittelen biologiantunnin pitamalla raa’alla lihasvoimalla
silmani auki ja pettamattdmalla itsetuhoisuudella aivoni pitkdn muistin alueet toiminnassa.
Jonotamme ruokajonossa kuin luodinkestavat strutsit Empire State Buildingin hissiin.
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Lusikoimme lautasillemme epamaaraisesti jotain moskaa ja alamme saalistaa eksyneen
maarétietoisesti vapaita istumapaikkoja. Joita on harvassa. Koska tuolit ja pOydat maksaa.
Koska kaikki maksaa. Koska jopa tama helvetin elama tassa paskalajassa maksaa. Ja sitten
etddmpana tapahtuu jotain. Jotain on samalla huonoin ja paras sana kuvaamaan Annikan
virhettd. Annika térmaa epahuomioissaan Petraan. Niin, ettd Petran vesilasi loiskahtaa. Ja niin,
ettd vetta laiskdhtad hanen kasivarrelleen. Ja niin, ettd Petra hatkdhta4 ja pudottaa lautasensa
lattialle, lautanen rasahtaa ja sirpaleet leviavat kuin pehmea ja hillityn vahingoniloinen aalto
putoamispaikan ymparille. Ja sitten seuraa hiljaisuus. Hiljaisuus, joka odottaa, etta se saa
turpiin ja etta se futataan tuskan ja hapean mdossoksi jo veresta pinttyneelle lattialle. Ruokailua
valvonut opettaja kavelee Petran luokse ja kdskee tdman lakaista sotkut lattialta. Ja kieltda
hanta hakemasta uutta ateriaa. Petra nydkkaa alistetusti ja lahtee hakemaan sitd samperin
luutaa. Annika istuutuu valtaamaani pdytaani minua vastapaata, inan ruokalan nurkkaan, kauas
kaikesta. Kauas Petrasta. Han tuijottaa ruokaansa ja nielee méss6a universuminennatystahtia
vaikka hanen tietoisuuttaan pakenevat aivonsa yrittdvat kdskeé jotain ihan muuta. Mina pidan
myotatuntoisen saatanan tunari katseeni tiukasti Annikassa. Annikan perhe on yksi korttelin
kéyhimmista. Hanen isdnsa on saanut potkut tehtaasta alkoholismin takia. Heilld on harvoin
varaa ostaa edes oikeita talvivaatteita. Nytkin Annika on pukeutunut ruskeaan allttavan
muodottomaan kotitekoiseen villapaitaan. Annika liukenee ruokalasta kuin kédesta lipeava
saippuanpalanen. Toisella puolella ruokalaa Petra pitda paadnséa kylmana ja siivoaa lattiaa
samalla kun valvoja arvio tydn perusteellisuutta vieressa kuin riivattu enkeli. Mina katson
Petraa ja nden hanen kostonhimonsa tason nousemisen hanen aurastaan. Petra nostaa
paansa nopeasti ja katsoo minua sekunnin miljoonasosan silmiin. Silmien 1&pi. Han ampuu
kaksi nuolta silmistaan, jotka suhisevat ilmassa olevia atomeja vaistellen ja uppoavat syvalle
silmiini. Min& vedan nuolet nautiskelevan hitaasti pois silmisténi ja syén ne. Nojaan koulun
rosoiseen seindan ja odotan. Etta kello tulee tasan kaksi, jolloin filosofian tunti alkaa. Neiti
Marianne Eskonen viisastelee meille filosofien viisaimmista viisauksista ja mina kuuntelen,
korvilla, ja puolilla aivoilla. Toinen aivopuoliskoni ajattelee, etta tunnistavatko ihmiset raivon, jos
se esitetdan heille jonain muuna kuin raivona. Mina katson vaivihkaa jokaista oppilasta. Ja
ymmarran. Etta he kaikki, Jere, Oona, Essi, Jukka, Olli, Eerika, Petra... Kaikki ovat raivoissaan,
mutta ndyttavat sen ihmisille eri tavoin. Mind hymyilen. Mitd vanhemmaksi kasvan, sita
samankaltaisemmaksi me kaikki muutumme. Mutta Annika ei ole taalla. Vihdoinkin silla tytolla
leikkasi paeta ennen henkil6kohtaista maailmanloppua. Min& hengitan. Niin kauan kun tunti
endé kestaa. Sitten kavelen. Ulos koulusta. Talsin tuttua asfalttiviidakkoseikkailuani talojen
erikorkuisten varjojen lomassa kotiin. Akki& néen jonkun epamaaraisen hahmon retkottavan
maassa. Ensin ajattelen, etta taas joku imbesilli tonttu on sammunut talon viereen keskelle tieta.
Sitten huomaan kotitekoisen ruskean villapaidan, tavattoman rennon olemuksen ja erikoisesti
taittuneen kdden. Huomaan pyséahtyneet silméat, hieman auki olevan suun, veren raidoittamat
hampaat. Katson ylés. Talon 21 kerroksen 10 asunnon 4 parvekkeen ovi on auki. Mina lahden
kotiin tekemaan laksyja.
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