Yksinainen kenka

Tiella oli kenka. Se oli pienen tytdén vaaleanpunainen lenkkari. Se makasi murheellisena
kuralammikossa, tien reunassa. Anna pysahtyi katsomaan kenkaa, joka naytti tismalleen
samanlaiselta kuin ne kengat, jotka Anna oli joskus Ronjalle ostanut. Ronja rakasti
vaaleanpunaista. Hetken tuijotettuaan Anna havahtui ja jatkoi matkaa. Koivut h&nen
ymparillaan heiluivat viileassa tuulessa ja han ohitti vanhan, jo unohdetun leikkikentan. Vaikka
hén kuinka juoksi ja juoksi, yksindinen kenka kaihersi hanen mieltddn. Han juoksi pidemmalle
kuin oli aikonut, kovempaa kuin ikina, hanen keuhkoihinsa koski ja ennen kuin han tajusi, han
makasi myttyna maassa. Joku kysyi hanelta jotain, mutta Anna ei erottanut sanoja. Hanta
pyOrrytti ja koski joka paikkaan. Han kuuli taas jonkun puhuvan. Enemman aania. Ujellusta.
Kylmaa valoa. "Mehan sovittiin tastd.” Annasta tuntui, kuin hén olisi kuulustelussa. Sami
katsoi hanta voipuneena, pidellen kahvikuppia. “Lupasit, ettet enaa juokse itseasi loppuun.”
Mita han voisi sanoa? Sami oli oikeassa. Han oli vannonut Samille, ettei ajautuisi enaa
sairaalan kautta kotiin. "Mina... ndin... ndin kengan.” Olisi pitanyt olla hiljaa. Sami nousi
seisomaan, kaatoi kahvikupin ja tuijotti vihaisesti Annaan. ”"Nait mitd? Kengan? Jonkun
saatanan kengan? Meilla on eteinen taynna kenkia, ihmisilla on kengét jalassa kun he kavelevat
ulkona! Sekoatko siné silloinkin? H&?” Sami potkaisi pdytaa. Hanelld oli selkeasti ollut jo
valmiiksi huono paiva. "Minulta alkaa todellakin loppua ymmarrys. Luulin, etta voin olla huoletta
tdissa ja kdyda pelaamassa peséapalloa, mutta ei.” "Sami... se-” “Eil Al4 sano mitéén, en halua
kuunnella sinua juuri nyt!” Han nosti katensa torjuvasti. "Mina... haluan vain nukkumaan... hyvaa
y6ta.” Sami oli 1ahddssa. Ei keittiodn, vaan eteiseen. "Mihin sind olet menossa?” Anna kysyi.
"Lahden Aatteen luo. Tama paikka ahdistaa minua.” ”Olen pahoillani. En... en edes tajunnut,
mita olin tekemassa. Se... se kenkd-" "Minua ei kiinnosta, Anna! Minua ei kiinnosta mikaan
helvetin kenka, vaan sinun hyvinvointisi!” Sami heitti takin niskaansa ja avasi ulko-oven.
"Sami!” Anna sanoi hataantyneena. "Se kenka, se — se — se oli Ronjan!” Héanen ei pitanyt
sanoa niin. Hanen piti sanoa, etta se oli nayttanyt Ronjan kengalta. Mutta nakéjaan pieni osa
h&nen aivoistaan, oli sitd mieltd, ettéd se oli Ronjan. "Mita?” Sami pysahtyi. Han tuijotti Annaan
kuin muukalaiseen. “Tai... ei... ei se ollut Ronjan, mutta se naytti hanen kengaltdadn.” Annan
kurkkua kuristi ja han tunsi kuumien kyyneleiden valuvan poskille. Sami tuli ovelta ja halasi
hanta lujasti. Anna rutisti Samin lujasti itsedan vasten ja alkoi nyyhkyttaa. Hanté pelotti. “Sami...
ala mene. En halua olla yksin.” Sami heitti takin takaisin naulakkoon sanomatta sanaakaan.
Han marssi ylakertaan jattden Annan keittiéon. Silti Anna oli huojentunut, han ei halunnut
nukkua yksin. Anna tunsi itsensa heikoksi. Han oli taas antanut samalle sekopéaisyydelle vallan,
jonka han luuli voittaneensa kuukausia sitten. Vain pienen pieni kenka tien varressa sai hanet
pois raiteiltaan. Ehk& hanen olisi pitanyt jatkaa terapiaa, kuten Sami oli sanonut. Anna otti
poydalla olevasta pussista kaksi palaa leipaa. Hanta ei olisi voinut sydminen vahempaa
kiinnostaa, mutta han ajatteli kuihtunutta ruumistaan ja voiteli leivat ja séi ne veden avulla alas.
Sen jalkeen han korjasi Samin kaataman kahvin ja jarjesteli eteisen kengat. Han ei halunnut
menna makuuhuoneeseen, jossa Sami esitti nukkuvaa. Kellon I&hennellessé yhtatoista Anna
viimein luovutti ja kémpi sénkyyn. Sami oli onneksi jo oikeasti nukahtanut, joten Anna saattoi
tuijotella kattoon toivoen voivansa palata vuoden takaiseen. Sinne, missa kaikki oli vield hyvin.
Sinne, missa aamuisin herattiin hymyyn, sinne, missa ei ollut yksinaisia kenkia, sinne, missa
pienet jalat tepastelivat haluten nahda kaiken. Mutta nyt oltiin t&alla, jossa oli vain han ja Sami.
Kaksi rikkoutunutta. Kaksi, joiden kolmannes oli kuihtunut pois. Pieni lapsi itki jossain. Anna
katseli hammentyneena ymparilleen, muttei nahnyt mitdan tai ketdan. Kaikkialla oli pimeé&a.
"Sind jatit minut yksin.” “Kuka siella?” Anna kysyi varovasti. Han ei edelleenkdan nahnyt
ketdan. Kuului kovaa, piipittdvaa aanta. “Sina jatit minut!” kuului taas, talla kertaa kovempaa,
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vihaisena. Annan sydan tykytti. Adnet kaikuivat hanen ymparillaan, kuiskivat yksinaisyytta.
"Yksin!” Koko tila aivan kuin rajahti. Huuto kimpoili pimeé&ssa, iskeytyen Annaan niin, ettd han
rojahti polvilleen. "En jattanyt sinua yksin!” Anna huusi voimattomana. Hanta pelotti. Han tiesi
kuka huusi hanelle. Han tiesi, kuka oli pettynyt haneen. Héan tiesi, miksi hanen oli taytynyt
juosta. Anna ponkaisi pystyyn. Kellon hohtavat numerot kertoivat olevan kaksi y6lla. Anna
nousi seisomaan, sytytti valot ja alkoi pukemaan. “Anna?” Sami mumisi tokkuraisena. "Mita
sind teet?” Anna ei vastannut. Han juoksi keittién 1api eteiseen ja tunki lenkkarit jalkaansa. Han
tunsi, miten joku itki. Itkua, jonka vain han kuuli. Han juoksi taas. Juoksi taas lilan kovaa, liian
pitkalle. Pimeys kuiskaili sanoja, jotka saivat hanet tarisemé&én. Han kuuli Samin huudon. Anna
kuitenkin jatkoi. Hanen kylkidan pisteli, eikd han ollut taysin varma, missé han oli, mutta jokin
johdatti hanta. Anna saapui kengan luo. Vaaleanpunaisen varin oli korvannut ruskea téhna ja
kenka oli rytyssa, kun joku oli ajanut tunteettomasti sen paalle. Anna lahestyi sita varovasti ja
nosti sen kammenelleen. Han kuuli itkun nyt selvasti, se taytti yéilman. Han katsoi tien vieressa
olevaa ryteikkda. Han polvistui tien viereen ja alkoi raapia lehtia ja risuja pois tieltd. Hanta
pelotti, sydan jyskytti, mutta han tiesi, etta oli tekemassa oikein, silld itku oli lakannut. Lapsen
ruumis. Anna huusi. Han peraéntyi takaisin tielle. Liejuisessa ojassa, oksien ja risujen
peittdmana, makasi tuskin neljavuotias tyttélapsi. Kukaan ei ollut huomannut hanta. Kukaan
ollut tajunnut etsia. Ei, ennen kuin Anna oli kuullut tytdn itkun. Yksinaisen itkun. Sami tarttui
hanta olkapaasta. "Anna! Mita helvettia sina teet?” “Sami... kenkd...” Anna puristi kenkaa
kaddessaan. “Olet seonnut”, Sami sanoi ja otti kengan. Se on vain yksi helvetin kenka, jonka
joku on tiputtanut tien reunaan, se on kenkd, Anna! Kenka!” "Joka kuului pienelle tytolle, joka
makaa tuolla”, Anna sanoi ja Sami vaikeni. Han rynnisti pusikon reunaan ja naki pienen tyton.
Sami huusi, aivan kuten Annakin. "Miten sina...?” "Kuulin h&nen itkunsa.” Anna ei halunnut
valehdella. Mikaan ei voinut selittaa sitd. "Me-meidan on soitettava apua.” Sami alkoi kaivaa
puhelintaan. Anna rojahti tienvierukselle. Han tarisi. Pian joku huolestunut aiti saisi tiedon
tyttérestddn. Pian han joutuisi kdymaan saman, mitd Anna kavi. Han toivoi lapsen vanhempien
olevan vahvempia, mitd he olivat. Sami tuli Annan viereen. "Mita tapahtui? Miten sina oikein
teit sen?” "Tunsin yksindisyyden. Han oli niin yksin, aivan kuten Ronjakin. Kai mina... en
halunnut pettdd hantéa enaa toistamiseen...” ”Et sin& pettanyt Ronjaa”, Sami sanoi. "Kuka aiti
jattaisi lapsensa yksin, vieraitten kasiin? Ronja oli yksin silloin. Ja tiedan hdnen pettyneen. Han
kai puhui minulle lapsen kautta, auttoi Idytamaan hanet. Jottei kenenkaan tarvitsisi olla yksin.”
Sami huokaisi. Han auttoi Annan jaloilleen ja Anna nojasi haneen huojentuneena. Annasta
tuntui, kuin jokin taakka olisi vierdhtanyt hanen sydameltaan. Hanen oli kylma ja tyhjyys vaelteli
hédnen sydamesséan, mutta jotenkin kaikki oli paremmin, kuin illalla nukkumaan mennessa.
Ronja oli antanut anteeksi. Han oli saanut korvattua tyton viimeiset hetket. Ronja oli nyt jossain
muualla, paremmassa paikassa. Jossain, misséa ei tunnettu yksinaisyytta.
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