
Yksinäinen kenkä

Tiellä oli kenkä.  Se oli pienen tytön vaaleanpunainen lenkkari. Se makasi murheellisena
kuralammikossa, tien reunassa. Anna pysähtyi katsomaan kenkää, joka näytti tismalleen
samanlaiselta kuin ne kengät, jotka Anna oli joskus Ronjalle ostanut. Ronja rakasti
vaaleanpunaista.  Hetken tuijotettuaan Anna havahtui ja jatkoi matkaa. Koivut hänen
ympärillään heiluivat viileässä tuulessa ja hän ohitti vanhan, jo unohdetun leikkikentän. Vaikka
hän kuinka juoksi ja juoksi, yksinäinen kenkä kaihersi hänen mieltään. Hän juoksi pidemmälle
kuin oli aikonut, kovempaa kuin ikinä, hänen keuhkoihinsa koski ja ennen kuin hän tajusi, hän
makasi myttynä maassa. Joku kysyi häneltä jotain, mutta Anna ei erottanut sanoja. Häntä
pyörrytti ja koski joka paikkaan. Hän kuuli taas jonkun puhuvan. Enemmän ääniä. Ujellusta.
Kylmää valoa.   ”Mehän sovittiin tästä.”  Annasta tuntui, kuin hän olisi kuulustelussa. Sami
katsoi häntä voipuneena, pidellen kahvikuppia.   ”Lupasit, ettet enää juokse itseäsi loppuun.” 
Mitä hän voisi sanoa? Sami oli oikeassa. Hän oli vannonut Samille, ettei ajautuisi enää
sairaalan kautta kotiin.  ”Minä... näin... näin kengän.”  Olisi pitänyt olla hiljaa. Sami nousi
seisomaan, kaatoi kahvikupin ja tuijotti vihaisesti Annaan.  ”Näit mitä? Kengän? Jonkun
saatanan kengän? Meillä on eteinen täynnä kenkiä, ihmisillä on kengät jalassa kun he kävelevät
ulkona! Sekoatko sinä silloinkin? Hä?” Sami potkaisi pöytää. Hänellä oli selkeästi ollut jo
valmiiksi huono päivä.  ”Minulta alkaa todellakin loppua ymmärrys. Luulin, että voin olla huoletta
töissä ja käydä pelaamassa pesäpalloa, mutta ei.”  ”Sami... se-”  ”Ei! Älä sano mitään, en halua
kuunnella sinua juuri nyt!” Hän nosti kätensä torjuvasti. ”Minä... haluan vain nukkumaan... hyvää
yötä.”  Sami oli lähdössä. Ei keittiöön, vaan eteiseen.  ”Mihin sinä olet menossa?”  Anna kysyi. 
”Lähden Aatteen luo. Tämä paikka ahdistaa minua.”  ”Olen pahoillani. En... en edes tajunnut,
mitä olin tekemässä. Se... se kenkä-”  ”Minua ei kiinnosta, Anna! Minua ei kiinnosta mikään
helvetin kenkä, vaan sinun hyvinvointisi!”  Sami heitti takin niskaansa ja avasi ulko-oven. 
”Sami!” Anna sanoi hätääntyneenä. ”Se kenkä, se –  se – se oli Ronjan!”   Hänen ei pitänyt
sanoa niin. Hänen piti sanoa, että se oli näyttänyt Ronjan kengältä. Mutta näköjään pieni osa
hänen aivoistaan, oli sitä mieltä, että se oli Ronjan.  ”Mitä?” Sami pysähtyi. Hän tuijotti Annaan
kuin muukalaiseen.  ”Tai... ei... ei se ollut Ronjan, mutta se näytti hänen kengältään.” Annan
kurkkua kuristi ja hän tunsi kuumien kyyneleiden valuvan poskille. Sami tuli ovelta ja halasi
häntä lujasti. Anna rutisti Samin lujasti itseään vasten ja alkoi nyyhkyttää. Häntä pelotti.  ”Sami...
älä mene. En halua olla yksin.”   Sami heitti takin takaisin naulakkoon sanomatta sanaakaan.
Hän marssi yläkertaan jättäen Annan keittiöön. Silti Anna oli huojentunut, hän ei halunnut
nukkua yksin.  Anna tunsi itsensä heikoksi. Hän oli taas antanut samalle sekopäisyydelle vallan,
jonka hän luuli voittaneensa kuukausia sitten. Vain pienen pieni kenkä tien varressa sai hänet
pois raiteiltaan. Ehkä hänen olisi pitänyt jatkaa terapiaa, kuten Sami oli sanonut.  Anna otti
pöydällä olevasta pussista kaksi palaa leipää. Häntä ei olisi voinut syöminen vähempää
kiinnostaa, mutta hän ajatteli kuihtunutta ruumistaan ja voiteli leivät ja söi ne veden avulla alas.
Sen jälkeen hän korjasi Samin kaataman kahvin ja järjesteli eteisen kengät. Hän ei halunnut
mennä makuuhuoneeseen, jossa Sami esitti nukkuvaa.  Kellon lähennellessä yhtätoista Anna
viimein luovutti ja kömpi sänkyyn. Sami oli onneksi jo oikeasti nukahtanut, joten Anna saattoi
tuijotella kattoon toivoen voivansa palata vuoden takaiseen. Sinne, missä kaikki oli vielä hyvin.
Sinne, missä aamuisin herättiin hymyyn, sinne, missä ei ollut yksinäisiä kenkiä, sinne, missä
pienet jalat tepastelivat haluten nähdä kaiken. Mutta nyt oltiin täällä, jossa oli vain hän ja Sami.
Kaksi rikkoutunutta. Kaksi, joiden kolmannes oli kuihtunut pois.    Pieni lapsi itki jossain. Anna
katseli hämmentyneenä ympärilleen, muttei nähnyt mitään tai ketään. Kaikkialla oli pimeää. 
”Sinä jätit minut yksin.”   ”Kuka siellä?” Anna kysyi varovasti. Hän ei edelleenkään nähnyt
ketään. Kuului kovaa, piipittävää ääntä.   ”Sinä jätit minut!” kuului taas, tällä kertaa kovempaa,
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vihaisena. Annan sydän tykytti. Äänet kaikuivat hänen ympärillään, kuiskivat yksinäisyyttä. 
”Yksin!” Koko tila aivan kuin räjähti. Huuto kimpoili pimeässä, iskeytyen Annaan niin, että hän
rojahti polvilleen.  ”En jättänyt sinua yksin!” Anna huusi voimattomana. Häntä pelotti. Hän tiesi
kuka huusi hänelle. Hän tiesi, kuka oli pettynyt häneen. Hän tiesi, miksi hänen oli täytynyt
juosta.  Anna ponkaisi pystyyn. Kellon hohtavat numerot kertoivat olevan kaksi yöllä. Anna
nousi seisomaan, sytytti valot ja alkoi pukemaan.   ”Anna?” Sami mumisi tokkuraisena. ”Mitä
sinä teet?”  Anna ei vastannut. Hän juoksi keittiön läpi eteiseen ja tunki lenkkarit jalkaansa. Hän
tunsi, miten joku itki. Itkua, jonka vain hän kuuli.  Hän juoksi taas. Juoksi taas liian kovaa, liian
pitkälle. Pimeys kuiskaili sanoja, jotka saivat hänet tärisemään. Hän kuuli Samin huudon. Anna
kuitenkin jatkoi. Hänen kylkiään pisteli, eikä hän ollut täysin varma, missä hän oli, mutta jokin
johdatti häntä.  Anna saapui kengän luo. Vaaleanpunaisen värin oli korvannut ruskea töhnä ja
kenkä oli rytyssä, kun joku oli ajanut tunteettomasti sen päälle. Anna lähestyi sitä varovasti ja
nosti sen kämmenelleen. Hän kuuli itkun nyt selvästi, se täytti yöilman. Hän katsoi tien vieressä
olevaa ryteikköä. Hän polvistui tien viereen ja alkoi raapia lehtiä ja risuja pois tieltä. Häntä
pelotti, sydän jyskytti, mutta hän tiesi, että oli tekemässä oikein, sillä itku oli lakannut.  Lapsen
ruumis.  Anna huusi. Hän perääntyi takaisin tielle. Liejuisessa ojassa, oksien ja risujen
peittämänä, makasi tuskin neljävuotias tyttölapsi. Kukaan ei ollut huomannut häntä. Kukaan
ollut tajunnut etsiä. Ei, ennen kuin Anna oli kuullut tytön itkun. Yksinäisen itkun.  Sami tarttui
häntä olkapäästä.  ”Anna! Mitä helvettiä sinä teet?”   ”Sami... kenkä...” Anna puristi kenkää
kädessään.   ”Olet seonnut”, Sami sanoi ja otti kengän. ”Se on vain yksi helvetin kenkä, jonka
joku on tiputtanut tien reunaan, se on kenkä, Anna! Kenkä!”  ”Joka kuului pienelle tytölle, joka
makaa tuolla”, Anna sanoi ja Sami vaikeni. Hän rynnisti pusikon reunaan ja näki pienen tytön.
Sami huusi, aivan kuten Annakin.  ”Miten sinä...?”  ”Kuulin hänen itkunsa.” Anna ei halunnut
valehdella. Mikään ei voinut selittää sitä.  ”Me-meidän on soitettava apua.” Sami alkoi kaivaa
puhelintaan. Anna rojahti tienvierukselle. Hän tärisi. Pian joku huolestunut äiti saisi tiedon
tyttärestään. Pian hän joutuisi käymään saman, mitä Anna kävi. Hän toivoi lapsen vanhempien
olevan vahvempia, mitä he olivat.   Sami tuli Annan viereen.  ”Mitä tapahtui? Miten sinä oikein
teit sen?”  ”Tunsin yksinäisyyden. Hän oli niin yksin, aivan kuten Ronjakin. Kai minä... en
halunnut pettää häntä enää toistamiseen...”   ”Et sinä pettänyt Ronjaa”, Sami sanoi.  ”Kuka äiti
jättäisi lapsensa yksin, vieraitten käsiin? Ronja oli yksin silloin. Ja tiedän hänen pettyneen. Hän
kai puhui minulle lapsen kautta, auttoi löytämään hänet. Jottei kenenkään tarvitsisi olla yksin.”  
Sami huokaisi. Hän auttoi Annan jaloilleen ja Anna nojasi häneen huojentuneena. Annasta
tuntui, kuin jokin taakka olisi vierähtänyt hänen sydämeltään. Hänen oli kylmä ja tyhjyys vaelteli
hänen sydämessään, mutta jotenkin kaikki oli paremmin, kuin illalla nukkumaan mennessä.
Ronja oli antanut anteeksi. Hän oli saanut korvattua tytön viimeiset hetket. Ronja oli nyt jossain
muualla, paremmassa paikassa. Jossain, missä ei tunnettu yksinäisyyttä.
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