Myi

Maitotdlkissa asui hirvidé. Sen nimi oli Myi. Myilla oli valkoinen suu ja kellertavia paakkuja
poskipaissa. Silla ei ollut hampaita, vaan viipaloiduista omenankuorista tehdyt viikset. Myi asui
itsekseen pimean kartongin sisassa. Maito oli haihtunut pois sina paivana, kun Myi oli syntynyt,
joten se ei ollut joutunut koskaan tuntemaan méadéan liman luikertelua harteillaan: se oli onnekas.
Mutta vaikka Myill& oli kaikki hyvin, se ei ollut onnellinen. Se oli yksinainen. Joskus 6iseen
aikaan maitotélkin ulkopuolelta kuului &&nia. Ne eivat olleet tavallisia huminaa tai tuulta
muistuttavia aania vaan merkkeja: merkkeja toisista. Myi ei kuitenkaan uskaltanut menna ulos
tai kurkistaa, kuka siella lyymyili. Tuon hymisyttdvan pelon vuoksi se pysyi piilossa. Sen korvien
takana varisivat moéykyt, jotka olivat kasvaneet hapenpuutteen vuoksi. Sen silmat olivat
sammuneet kelmeilevan risvan alle, mutta hymy oli turvassa poskilla ja se nousi esiin aina, kun
merkki toisista ulkona rapsahti.




