En laikyta kahvia

"Taman pienen tarinan kirjoitin ihan impulsiivisesti ilman mink&anlaista suunnitelmaa. Aloin vain
kirjoittaa ja tallainen tuli. Mielellani toivoisin tastd kunnollista kritiikkia, kiitos." Laikytin kahvia.
Ruskeita pisaroita putoili parketin pinnalle, imeytyi sen ohuisiin saumoihin ja alkoi nakertaa sita
pilalle. Kateni tarisivat ja kulautin kahvin akkia omaan kurkkuuni, etten laikyttelisi enempaa.
Pidattelin hengitystani, kun kuuntelin seinén toisella puolella tikittavan, vanhan kellon
naksutusta. Kohta se 16isi. Laskin kupin maahan ja aloin hinkata lattiaa puhtaaksi valkoisen
paitani hihalla. Laikat siirtyivat kankaaseen ja keuhkoni tayttyivat kylmalld ilmalla.  Kenkien
kopsutus portaikossa sai minut jaykistymaan kirpedksi tikuksi paikoilleni. Tunsin, kuinka
kaulallani sykkiva pulssi riehaantui ja alkoi nykia kulmakarvojani yléspain. Tunsin viiltavat vareet
niskassani ja nostin kupin ja itseni yl6s. Kohta se 16isi. Kopsutus kulki portaista toiseen
suuntaan ja lakkasi kdannyttyaan kulman taa. Pureskelin hermostuneena huuliani ja vaihdoin
suuntaa. Keittiédn oli pitkd matka, olisi ehdittava kaataa uusi kupillinen ja olisi vaihdettava paita
ja ehdittava takaisin. Kohta se 16isi.  Oven takaa kuului himmentynyt suhina ja varpaiden
nitind. Sen alta paistoi sininen valo. Avasin oven, tuijotin kengankarkiani ja astelin suuren,
kankailla ja muovilla peitetyn hakin luo. Ojensin avaimen hakin lukkoon, vaénsin ja tydnsin
kupin pienesta luukusta siséan. Himmentynyt suhina voimistui. Nivelien nytkyminen ja ritind
tarisivat korvissani, kun se tuli lahemmas. Tuijotin yha kenkiani.  Kello naksutti sinisella
seindlla, sen koristeelliset kuviot ja vaantyneet sakarat heiluivat silmisséani hurjaa vauhtia, kun
kiersin katseellani huonetta. Hakista kuului nyt kulinaa ja vasynytta huokailua. Kahvikupin pieni
lusikka kilahteli h&kin reunoihin ja vapisutti vatsanpohjassani. Yhtékkia ilmestyi kenkien
kopsutus taas kaytavalle. Aani tuli kulman takaa varoittamatta ja pysahtyi oven taa. Hypahdin
ylds ja sybksyin ovelle vaantéden sen nopeasti lukkoon. Kahvan kédéantyessé alas kuului
napsahdus ja tuupahdin henkeani pidatellen lattialle. Kurkistin oven alla nakyvia jalkoja ja yritin
pysya aivan hiljaa. Jalat seisoivat hetken haméattyina paikoillaan, kahva véaéantyi toisen kerran,
mutta ei paastanyt sisdan. Kopsutus loittoni jalleen ja mina painoin paani henkea haukkoen
ovea vasten. Nieleskelin kuumaa limaa kurkkuuni ja yritin pysya rauhallisena.  H&akissa alkoi
myhistd. K&dansin katseeni ja konttasin luukun luo. Kahvikuppi tuli siistina ja tyhjana takaisin.
Nivelet nytkyivat taas, mutta rauhallisempina. Se naytti olevan tyytyvéinen: kahvi ei ollut ehtinyt
jaahtya, eika se ollut huomannut, etta kuppi oli vaihtunut. Oli niin hdmaraa ja sinista, etta
paahani alkoi pikku hiljaa sattua. Nousin yl6s ja hiippailin hiljaa ovelle. Kuuntelin pitkédan ja
pilkistelin oven alta olisiko turvallista menna ulos. Seinalla vaantyva kello naksahti. Kohta se
16isi. Pujahdin nopeasti toiselle puolelle, suljin oven perédssani ja vedin viimein oikein kunnolla
henkea. Rapsytin silmiani helpottuneena kirkkaasta valosta. Kehoni jaykkyys norui pois ja
sydamensyke alkoi tasaantua. Hymyilin aivan hiljaa, varahdellen.  Kello alkoi vihdoin kumista.
Isku laimahti kirkkaanpunaisena viivana pain poskeani ja lennahdin pitkin parkettia. Kello
kumahti uudestaan. Toinen poski sai teravan iskun vastaansa ja sitten sai niska ja selkakin.
Polvet kolisivat teraviin kulmiin, kun yritin kdnyta pystyyn. Kolmas lydnti. En paassyt seisomaan,
vaan jain maahan pieneksi kaardksi myttyyn, en uskaltanut kohottaa katsettani ylés asti, mutta
nain edessani mustat korot ja niita pitkin kohoavat kierot sdaret.  En sanonut mitdan. En
paastényt edes valitusta valumaan suustani verisen syljen mukana. Kello kumisi edelleen.
Kopsutus kierteli viela hetken aikaa ymparillani, toruvana ja syyttavana. Piiska Kitisi
selkamystani vasten viela muutaman kerran ja sitten se loppui. Kello oli hiljaa, kopsutus loittoni
tiehensa. Mina jain paikoilleni ja tuijotin parketin ohuita saumoja ja sitd kahvin tummuttamaa
laikk&a lattialla. Nyt se oli lydnyt, mutta huomenna kipu vaikenisi pois. Huomenna en laikyttaisi
kahvia.




