
orpolapsi unessani

Harmaa kotitalo oli romahtanut tuli oli ottanut omansa puiset tervantuoksuiset  puhelinpylväät
seisoivat vinossa johdot periksi antaneina kuusikossa seisoivat paljaat karahkat  Tyttö katseli
savuavien raunioiden keskellä tuuli hiuksissaan hän seisoi ja piteli neulotun mekkonsa risaisia
helmoja laihoilla käsillään hänen pienten jalkojensa alla polttivat kytevät kekäleet  Kirkko seisoi
ylväänä paikallaan naakat naukuivat kellotapulissa ainoakaan risti tai paasi ei ollut kaatunut
kirkkolehdossa  Takaa lähestyi uhka ne tulevat takaisin hän ymmärsi Mitä ne enään haluavat
sielunikinko äidin ja veljet ne jo saivat veivät kaikki läheiset  Hänen silmänsä laajenivat
kauhusta Hän näki että pommikoneet lensivät matalalla lensivät hänen ylitseen ja niiden ääni oli
tuhon ääni  
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