

sen tietää eläneensä vaikka ei muista mitään kokeneensa syväjäähdyttynä turskana ui vastavirtaan kaikki viikonloput tunteiden krematorio jäätynyt hyytelö sisällään vuosientakaiset onnelliset kasvoillaan ikihymyt aavistamatta, mitä vuodet tuovat kukaan ei ole julistanut sotaa kylmeni vain pikkuhiljaa hiipien kuin varas kellariin odotellaan viimeistä laukausta rusahdusta kaulanikamissa kiinteistönvälittäjä lähinnä myyntipalkkiotaan jo ennen kotisaaren siltaa perhoset asettuvat vatsanseutuun stressaamaan mitä vastassa? hiljaisuuteensa hirttäytyvä mies vihasta palavat silmät seuraavat jotain anellen mutta mitään puhumatta