

Varis repii paitansa auki, nokan saranat kirskuvat, kun kieli kiroaa taivasta. Parvi pyytää lentoon siipirikkoakin. Tanssi yli kattojen, väsyneiden jalkojen askel. Bitumikaton tahmea pinta, peltisestä pinnasta viilto. Ilta maistuu raudalta. Jos tekisin silkkipaperista leijan sinulle, lintu. Jos tekisin aaltopahvista lennokin sinulle, lintu. Karkaisitko kauas pois? Paita auki liitäen, aurinkoon. Kuka kantaa siipiäsi, kun et enää käytä niitä. Kuka kantaa siipiäsi, kun et enää lennä niillä. Anna minun kokeilla, korjaisin ne. Ja lintu, varis, lennän kanssasi kauas pois. Paidat auki, aurinkoon.