Jos olisit ollut kokeneempi. Jos olisit hoitanut lupaamasi asiat. Olisinko säästynyt tältä kaikelta? Soitit lopulta. Sanoit kaiken olevan kunnossa. Vastasin kaiken olevan kunnossa. Valehtelin, en jaksanut kertoa. Millään ei ollut merkitystä. Oli jo liian myöhäistä.