
Yhden Hengen Yritys

Vähän outo, itsekäs ja holtiton eikä niin täsmällinen, mutta perushyvä Seisokki istui
pääkaupungin johdinbussissa katse tulevaisuuntaan päin.  Menestys odotti häntä. Hahmoton,
kostea, lämmin menestys. Seisokki oli lupausten myyntiedustaja. Hyvä Aie Oy:n hallituksessa
vaikutti pappeja, poliitikkoja, bisnesmiehiä ja puheenjohtajana Oskari Villi. Sankarimme oli kova
neuvottelemaan; ihmiset luottivat hänen nuoruuteensa ja terveyteensä. "lupaan että saat
ihannevartalon" "lupaan että löydät merkityksellisen työn" "lupaan että saat tänä vuonna ainakin
yhden orgasmin" "lupaan että rakastut"  Ensimmäisen kerran Seisokki sai turpaansa 
Seurasaaren ravintolan naisten vessassa. Isku tuli kuin jumalattaren nyrkistä. Onneksi
paisuvaiskudos pehmensi sitä. Syytä ei kerrottu, eikä mustelma lähtenyt. Hämmästyksen
jälkeen elämä taas voitti: nyt Seisokilla oli elämänkokemusta.  Kaivohuoneen tanssilattialla
Seisokki sai  hakatuksi tulemisen ohella vihjeen: "Eikö äiti kertonut?" Nyt hän kalpeni. Miten voi
ollakaan pystyssä ja veretön samaan aikaan? Hetkeen edes mustelmat eivät näkyneet.  Hän
punastui äkkiä ja antoi ohikulkijattarelle hallitsemattoman litsarin. Hyvä Aie Oy:n hallitus järkyttyi
ja veti kännit.  Paitsi puheenjohtaja joka jo oli kännissä.  Asiakkaat katsoivat Seisokkia kuin
kuolemansairasta. Hänen kassinsa alkoivat painaa myymättömistä lupauksista. Sitten se
tapahtui: sydän löi ohi. Oma Kanta paljasti vajaakehittyneen yksikammioisen, lapsena leikatun
sydämen. Yhdelle kammiolle ei ikää ja terveyttä luvata.  Seisokki kauhistui:  "Ellen jaa sikiäviä
lupauksia pois, kuolen ylipainoon. Jos jaan, pettyneet asiakkaat hirttävät kaulastani, ellei
sydämeni petä ensin. Kuolema näyttää tulevan joka tapauksessa.  Ja hän jatkoi. Jatkoi vaikka
hänet tultiin pahoinpitelemään uudestaan ja uudestaan. Sydänkin löi häntä. Mutta hän jatkoi,
sillä hänellä oli vielä annettavaa: Seisokki oli näet neitsyt. 
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