Vähän outo, itsekäs ja holtiton eikä niin täsmällinen, mutta perushyvä Seisokki istui pääkaupungin johdinbussissa katse tulevaisuuntaan päin. Menestys odotti häntä. Hahmoton, kostea, lämmin menestys. Seisokki oli lupausten myyntiedustaja. Hyvä Aie Oy:n hallituksessa vaikutti pappeja, poliitikkoja, bisnesmiehiä ja puheenjohtajana Oskari Villi. Sankarimme oli kova neuvottelemaan; ihmiset luottivat hänen nuoruuteensa ja terveyteensä. "lupaan että saat ihannevartalon" "lupaan että löydät merkityksellisen työn" "lupaan että saat tänä vuonna ainakin yhden orgasmin" "lupaan että rakastut" Ensimmäisen kerran Seisokki sai turpaansa Seurasaaren ravintolan naisten vessassa. Isku tuli kuin jumalattaren nyrkistä. Onneksi paisuvaiskudos pehmensi sitä. Syytä ei kerrottu, eikä mustelma lähtenyt. Hämmästyksen jälkeen elämä taas voitti: nyt Seisokilla oli elämänkokemusta. Kaivohuoneen tanssilattialla Seisokki sai hakatuksi tulemisen ohella vihjeen: "Eikö äiti kertonut?" Nyt hän kalpeni. Miten voi ollakaan pystyssä ja veretön samaan aikaan? Hetkeen edes mustelmat eivät näkyneet. Hän punastui äkkiä ja antoi ohikulkijattarelle hallitsemattoman litsarin. Hyvä Aie Oy:n hallitus järkyttyi ja veti kännit. Paitsi puheenjohtaja joka jo oli kännissä. Asiakkaat katsoivat Seisokkia kuin kuolemansairasta. Hänen kassinsa alkoivat painaa myymättömistä lupauksista. Sitten se tapahtui: sydän löi ohi. Oma Kanta paljasti vajaakehittyneen yksikammioisen, lapsena leikatun sydämen. Yhdelle kammiolle ei ikää ja terveyttä luvata. Seisokki kauhistui: "Ellen jaa sikiäviä lupauksia pois, kuolen ylipainoon. Jos jaan, pettyneet asiakkaat hirttävät kaulastani, ellei sydämeni petä ensin. Kuolema näyttää tulevan joka tapauksessa. Ja hän jatkoi. Jatkoi vaikka hänet tultiin pahoinpitelemään uudestaan ja uudestaan. Sydänkin löi häntä. Mutta hän jatkoi, sillä hänellä oli vielä annettavaa: Seisokki oli näet neitsyt.