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Alun voi sijoittaa siihen punaiseen autoon Kotikaupungin kaduille niille, jotka vuodet ovat
muuttaneet pieniksi ja nostalgisiksi (vai oliko se alkanut ennen kuin edes tapasimme) Olimme
oikeastaan vasta lapsia, emmeké olleetkin? Sellaisia kahdeksantoistavuotiaat ovat Vaikka
meilld oli halumme ja tupakkaa ja ilma véalissamme oli metsédpaloa Silloin min& nain
ensimmaista kertaa Kaikki vieraat maat ja sylit Reunan jonka yli mindkin paasisin, sind vaikka
ajaisit minut Ja etta se kesé ja auto ja kadut olivat niita aikaikkunoita Jotka eivat paastaisi irti
edes ihon muuttuessa Kun me asuisimme maailman eri laidoilla Emmeka nékisi toisiamme kun
olemme kaksikymmenta Tietaisi millaisia olisimme kun saisimme todistuksia ja lapsia ja
asuntolainoja Kolmekymmentd, Ja yha sinun aanesi on tuttua Alkuaanta vuosien takaa, lhoni
alaista. Ja kun mina viimein nden sinut, mina sanon: Sina kesanéa heinikko oli kuivaa kuin ruuti,
muistatko? Yha sinun, R




