Ajatuksia kulttuurista

SILLOIN JOSKUS Silloin joskus kai minakin kuvittelin olevani joku artomelleri tai juiceleskinen
kavelin kapakasta toiseen sininen ruutuvihko kainalossa kyna kadessa. Rustailin tekstejani
jossakin nurkkapdydassa vaarin ymmarrettyna nalkataiteilijana koko maailmaa halveksiva ilme
kasvoilla monin verroin ahdistuneempana, mita oikeasti olinkaan. Baskeria ei sentddn paéassa
ollut eika killutinta korvassa tai rattia kaulassa. Aika nopeasti kuitenkin tasta pikkuleikistani
luovuin kun huomasin, ettei se ketdan erityisemmin kiinnostanut. Ihan yksin sain oluttuoppini
kumota, vaikka oli runovihko edessé ja tuikea iime kasvoilla. 1 MITA JARKEA Mita jarked
lahted ulkomaille? Kirjastot ovat tdynna leffoja ja opuksia niitten kanssa voi matkustaa minne
tahansa mihin aikakauteen tahansa. Karhuvuori on maailman keskus - ei taalta huoli
minnek&an lahted. 0 TEHTAVANANTO Koulussa paasattiin usein luovuudesta keksika4 jotain
ihan itse jotain ihan omasta paéasta. Ei se ainakaan minun kohdalla yleensa mihinkdan hyvaan
palautteeseen johtanut ethan sina nyt voi noin tehdd eihan se ole sopivaa. Tehtavananto —
kuinka vihasinkaan sita sanaa ja vihaan edelleen. 0 SANOMA Laulun sanoma mika ihmeen
sanoma eikd se muka riitd, kunhan kipaleesta vain tulee juuri se tietty fillis ne lukemattomat
muistot ja mielikuvat. Mahdotonta minun on muistaa nuoruutta ilman Remua ja Hurriganesia.
Valiako silla, vaikka biisien sanoissa ei ollut mitdéan tolkkua tunnetta oli sitdkin enemman
talvisodan henke& rokkia ihan omalla viidakkoenglannilla. 0 UUSI KIRJA ON TULOSSA Uusi
kirja on tulossa kotikaupungin kirjastoon se on nakéjaan hankittu. Patistin vaimon tekemaan
varauksen ettd saisin edes yhden lainauksen sen 25 sentin lainauskorvauksen etta kirja
ilmestyisi hyllylle edes parin kuukauden sisalld. Niin etta se siitg kirjailijan tydn
hohdokkuudesta. 0 SIVU KERRALLAAN Sen olen ehka oppinut tasainen tahti ja séanndllinen
tydskentely se on kaiken perusta fiiliksista riippumatta. Kirja syntyy vain sivu kerrallaan. [
SAARIKOSKI Luin Kilpikonnan ja olkimarsalkan kuuntelin poikansa haastattelun aika paljon
miehen pisteet silmisséni romahtivat. Aij& naperteli raka poskella tuntikausia yhté pikkurunoa
oli mielestansa tehnyt valtavan tyon. Ei huomannut lainkaan, ettd samaan aikaan vaimo oli
aamusta iltaan siivonnut, tiskannut, pessyt pyykkeja, juossut kaupoissa, laittanut ruokaa ja
hoitanut lasta. Kehtasi viela vinoilla, etta sina et ole tehnyt mitdan koko paivana etta kauneutta
pitdd hoitaa, vaikka sitd ei olisikaan poikansa jalisotteluita ei voinut koskaan menné katsomaan
ei, vaikka asui vain kivenheiton paassa kentasta. Melkein tekisi mieli sanoa, etta neroutensa
taakse mennyt itsekas mulkku ja rappioalkoholisti han vain oli ja ne runotkin — olivatko ne nyt
aina niin haikaisevan loistokkaita. 0 NAYTTELYSSA Nykytaiteilijan nayttelyssa toteutuu satu
keisarin uusista vaatteista. Vain venalainen klassisen kuvataiteen professori uskaltaa sanoa sen
aaneen omalla kielellaan tosin sen mitd monet muutkin ajattelevat, mutta vain vaikenevat
kohteliaasti koettavat olla kiinnostuneen nékdisia. Han ei potki mummoja kaduilla ei piikita
heroiinia suoraan suoneen ei ahdistele pikkulapsia puistoissa eika kivita nayteikkunoita. Han
piirtdd ja maalaa — parempi niin. 0 HITLER Paljon pahaa Hitler teki yhdessa asiassa kuitenkin
oikeassa oli: suurempaa roskaa ei olekaan kuin nykytaide. Tuskin kyynelta vuodattaisin, vaikka
ne kaikki onnettomat t6herrykset koottaisiin kasaan Kotkan torille heitettaisiin bensaa paalle
poltettaisiin taivaan tuuliin. 0 NYKYRUNO Kadulla autoja / mies kavelee vastaan / lehti
kadessasi / menen rantaan / soitan sinulle / alkaa satamaan vetta. Jotain sellaista nykyruno on
eika yleensa edes noinkaan jarkevaa sanoja vain perakkain ilman mitadan ajatusta. Mutta kun
joku apurahoilla elava liimaletti boheemi kulttuuriraflassa viinilasi kddessa lausuu sen se on
sitten niin suurta taidetta, ettei sita voi kukaan mattimeikalainen kasittda. Ihminen on kehittanyt
penisilliinin ihminen on halkaissut atomin ihminen on kaynyt kuussa ja keksinyt mikrosirun.
Suuriin saavutuksiin ihminen on kyennyt, mutta se on sitten aivan oma kysymyksensa, voiko
héan koskaan ymmartda Paavo Haavikon tai Jyrki Kiiskisen runoja. 1 HUONOILIJAT Juoksevat
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ulkomaita myo6ten taustaty6ta tekemassa maksavat itsensa kipeiksi kirjoituskursseilla sitten
kirjoittavat tahallaan surkeaa tekstid huonoiluksi sitd kutsuvat jonkin intellektuellin kuoren
taakse katkeytyen. Mutta onko kyse vain siitd, etteivat osaa ajatuksiaan sen paremminkaan
esittdd? Tai ettei mitdan ajatuksia edes ole? Onko se vain kdmpeld peitetarina omalle
osaamattomuudelle? I NYKYPROOSA Henkilét avaruudesta tiputettuja henkilét vailla
menneisyytta ja tulevaisuutta kerronnassa ei minkaanlaista juonta ei alkua, eiloppua ei
selittelya. Sitd sdhkdsanomatyylista tylya téksayttelya vain ilman tunnetta ilman lampda.
Dialogi kahden tai kolmen sanan pituista murahtelua jos sita nyt ylipdatédan edes on. Sellaista
paskaa niin sanottu parempi nykyproosa on kerrontaa, josta ei saa mistdan paasta kiinni mita
siind oikein haetaan vai haetaanko yhtddn mitdan. Lohdutuksen sanana kuitenkin, etta eivatpa
nama tekeleet yleensa kovin paljon myy; ei tavallisella lukijalla riitd mielenkiinto nihin
kokeellisiin koukeroihin. 1 NAIN KAl SE MENEE Nain kai se menee ensin katsotaan, mika
kustantamo on kirjan julkaissut sitten paatetaan, mika opus otetaan kasittelyyn ja mika ei isot
edelld ja pienet perdssd omakustanteet pahnan pohjimmaisina 6-mappiin useimmiten
samoin tein. Nain kai se menee mielikuvat ratkaisevat mututuntumalla kiireiset toimittajat ja
kauppamiehet ty6taan tekevat. Nimi myy eikd teos brandi kiinnostaa enemman kuin itse teksti.
Tuomas Kyro esitti kannatettavan ajatuksen: etta kaikki kirjat julkaistaisiin ilman tekijoitten
nimia ja kansikuvia. 0 PIETARI Kerran tai kahdesti vuodessa minékin Diagenos Oblomov
suostun lahtemaan ulkomaille Pietariin, kauniin vaimoni kotikaupunkiin. Onhan se aina elamys
jo pelkéstaan se kolisevassa metrossa istuminen kavelld Pushkinin ja Gogolin jalanjaljilla
sohjoisilla kapeilla kaduilla valiako silla, vaikka en pahemmin heité ole lukenutkaan. Tuntea
historian siipien havinaa Dostojevskin patsaan kohdalla. Korkeakattoinen ikivanha
kerrostaloasunto kananmunankuorista rakennettuine seinineen karisevine rappauksineen.
Kunpa saisin joskus kirjoittaa sielld romaania valkeina 6ind hdyryava teelasi vieressa
mahorkka huulessa. Taustalla vallankumouksen melske ja Leninin palopuheet saartoajan
kauhut, pommien ujellus Sostakovitsin seitsemas sinfonia uljas puna-armeija komeine
sotilaineen. I KOTKA Kotikaupungilta tdma alkaa lopulta tuntua kun taalld on ensin yhden
vuosikymmenen asunut. Toivo Pekkanen ja Timo Pusa nailla samoilla seuduilla aikoinaan
vaikuttivat hienot romaaninsa kirjoittivat. Siltd vain pahasti nayttaa, ettd nama itseoppineet
kirjailijat alkavat olla katoava luonnonvara tassé nykyisessa maailmassa. Akateemisilla
paperinmakuisilla virkamieskirjailijoilla voi kylla olla tietoa vaikka muille jakaa, mutta missa se
itse koettu ja ndhty oikea eldma oikein on? 0 PAATALO JA PAASILINNA Léivét lyttyyn
Paatalon ja Paasilinnan teokset nama omasta mielestaan niin suuret kirjallisuuden asiantuntijat
etta sellaisia viihdekirjailijoita vain. No montako p&étaloa tai paasilinnaa olette itse lukeneet?
mind kysyin. Ei yhtdan lopulta vaivautuneina mydnsivéat. Siin& oli takana se ikivanha syy: kirja
ei voi olla taiteellisesti arvokas, jos se myy hyvin. 1 HUKKAAN MENI Petyin pahasti tilasin
kaukolainana novelliantologian psyykkasin itseani pari vikkoa pyhaan raivoon. Etta sellaista
tekotaiteellista paskaahan se tietenkin taas on eihan kilpailuissa voi menestya millaan
kansantajuisella tekstilla. Petyin pahasti kirja olikin yllattavan hyva muutamat novellit
suorastaan nautinnollista luettavaa. Hukkaan meni kunnon raivo.
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