

Pilvet päästävät irti pisaroistaan ja muuttuvat kristalleiksi. Ne levittävät huhuja talvesta. Lehdet tippuvat oksilta pois. Ne eivät tahdo kuulla. Ruoho suojautuu kuuraan. Se järkyttyy ja on aivan jähmettyneenä. Kuuset ovat vahvoja. Heitä ei moiset kiinnosta. Linnut levittävät sanomaa. Ensilumi on syntynyt. Kristallit kurkottavat maahan ja kaikki on tyyntä ja hiljaista. Se on vihdoin tapahtunut.