
Orkidea (proosallinen runo)

Älä piirrä varjollesi kasvoja. Piirrä siivet. Siipiin sulat. Pitkät sulat. Kun lähdet pois, älä ota siipiä
mukaasi. Jätä ne seuraavalle, että varjonsa voisi lentää.  Miksi sinä olet musta? Musta kuin
keskiyö. Piirteitäsi ei erota. Olisit sininen, niin kuin taivas. Olisit Vihreä, sammaleen vihreä. Tai
kalpea kuin kasvoni.  Miksi sinä seuraat minua? Miksi et lennä siivilläsi pois? Niillä jotka piirsin
sinulle. Olisit vapaa. Irti leikattu. Irti minusta.  Sinä olet yhtä vanha kuin minä. Synnytyssalin
valot synnyttivät sinut äitini povea vasten. Pidin sinua kädestä kun imin äitini rintaa. Katosit
yöksi, tulit aamulla takaisin. Auringon kanssa. Ensimmäisen aurinkoni.  Nyt myöhemmin. Et
vieläkään puhu. Et hymyile. Vastaat jos vilkutan. Jos nyökkään. Poimit kukan jos minäkin. Minä
värikkään orkidean, sinä mustan.
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