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LUKU 2 — JOHANN Jotain pehmeéa ja tasaista, kuin pilvessa kelluisi. Pieni henkays punaiselta
taivaalta. Ehk& enkelin siiven hipaisu otsalla. Rauha: ei kiire mihinkaan. Lampd, suloinen lampd
kaikkialla. Ehka paratiisi? "Herran tahden, tyttéseni! Mita sinulle on tapahtunut?” Ei sittenkaan.
Aidin ruttuiset, huolestuneet kasvot ilmestyivat ensimmaisena Lauren tajuntaan. Kesti hetken,
ennen kuin han I6ysi itsensa vallyjen valista tutun nakoisesta tunkkaisesta huoneesta. Hanen
paataan kivisti kovasti. Miten han oli kotiin joutunut? Vastahan han oli seikkaillut muurien
raunioissa. Muisteleminen tuntui vaikealta. Ajatukset tarpoivat suossa. Aiti sipaisi hiukset pois
Lauren otsalta. Han ndytti vanhemmalta ollessaan huolissaan. ”Luoja paratkoon, lapseni!
Jouduitko sina tappeluun”, aiti henkaisi nahdessaan viirut Lauren vasemmassa poskessa.
Punaiset raidat risteilivat posken halki. Laurella oli kyynarpaassaan iso mustelma. Joutuiko
Laure todella tappeluun? Oliko han juossut koko matkan raunioilta kotiin asti? Han muisti
olleensa yksin. Muistot tulivat vahitellen esiin harmaan esiripun takaa yksi kerrallaan. Aivan, han
oli ollut raunioilla ja huomannut tykin. Han oli kiivennyt sen péalle... "En”, Laure sanoi hitaasti.
Aiti n&ytti silta kuin parvi enkeleita olisi saapunut hanen vieraakseen, kun Laure puhui. Hanen
harmaat silmansa olivat taynna kyynelida, mika sai hanet nayttdmaan vahintdan satavuotiaalta.
Aiti kyseli, mita Laure oli tehnyt, missa ja miksi ja milloin. Ja koko ajan han kohensi tyynyn
asentoa, silitti Lauren otsaa tai heitti muutaman halon kamiinaan. Mutta Laure ei itsek&an
kasittanyt, mita oli tapahtunut. Han saattoi vain sanoa, ettéd naki ison mustan linnun ja sitten
alkoi ukkostaa ja han lensi tykin paalta. Siihen asti hdnen muistonsa ylsivat. Aiti henkaisi. Han
teki monta ristinmerkkia perajalkeen torjuakseen pahan. Monesti, kun tapahtui jotain vaarallista
tai pahaa, han saikahti; aiti taisi olla hieman taikauskoinen. Huomatessaan Lauren nappisilmien
tuijotuksen han yritti vdhan rauhoittua. Laure ei ymmartanyt. Mita pelattadvaa yhdessa linnussa
nyt oli? "Aiti, olen ihan kunnossa. Katso vaikka”, Laure sanoi. H4n nousi istumaan valittdmatta
jyskyttavasta paakivusta ja kirvelevasta kyynarpaésta. Pysyi han kuitenkin pystyssa, vaikka
maailma vahan keinuikin. Aiti hydkkasi heti vuoteelle ja tydnsi Lauren takaisin makuulle. Han
taputti Laurea rauhoittelevasti paéalaelle, niisti taman nenén (vaikkei siina niistettavaa ollut) ja
kiikutti hanen syliinsa kupillisen teetd, jonka oli keittanyt kamiinan p&alla pannussa. ”"Sinun
taytyy nyt levata, Laure. Hyvalle Luojalle kiitos, ettei pahemmin kdynyt”, hdn sanoi aani varisten.
Aivan kuin hanen lapsensa olisi ollut kuoleman kielissa. Aiti istui siind hyvan tovin vahtimassa,
etta Laure joi kuuliaisesti teensé ja pysyi makuuasennossa. Jotenkin aiti tuntui heti huomaavan,
kun Laure yritti nousta istumaan. Hyva on sitten, maataan tassa vaikka maailman tappiin, Laure
tuumasi, vaikka olisi kylla parempaakin tekemista. Aiti kohteli hanté kuin paansa kolhinutta
pikkutyttéa! Ei ottanut kuuleviin korviinsa vakuutteluja siita, ettd han oli kunnossa. Sanoi vain,
ettd lepo tekee eetvarttia. Johann olisi varmasti vain nauranut ja ehdottanut, ettd menn&an
veistdmaan puu-ukkoja tai pelaamaan shakkia. Isoveli ymmarsi hanta oikein hyvin. Mutta
enemman Laure ikavoi isdansa, jota ei ollut ndhnyt sitten aamun varhaisten tuntien. Isén taytyi
nykyaan viettaa hyvin paljon aikaa armeijan paarakennuksessa. YOn hiipiessa kylaan han palasi
kotiin. Toisinaan armeija vaatii enemman uhrautumista, isé oli sanonut. Todellisen sotilaan
puhetta! Edes Johann ei ollut yht& uljas kuin is&, vaikka Laure toivoikin, etta nakisi isaansa
useammin kuin vilaukselta. Kamiinan henkima l[amp6 sai Lauren vahitellen uneliaaksi.
Lyijypainot laskeutuivat hanen silmaluomilleen ja painoivat ne kiinni. Paan kipu tuntui enaa
karpasen askelilta padnahassa. Isoveljensa veistdma karkea puupyssy sylisséan Laure torkahti.
- - - Johann laahusti raskain askelin eteishalliin. Han jaksoi hadin tuskin ripustaa lievetakkinsa
naulakkoon ja vaihtaa varsisaappaansa mukavampiin solkikenkiin. Han tarkisti pikaisesti
peilikuvansa tummasta ikkunalasista ja marssi ruokasaliin. POydan aaressa istui isa lukemassa
sanomalehted upseerin takki yha ylldéan. 1sé naytti uupuneelta; hanen silmiensa alla oli tummat
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varjot. Parransanki oli jaadnyt ajamatta. Johann koetti leukaansa. Onneksi hanella ei ollut
rehottavaa sénked. Johann istuutui isdd vastapaatéd. Siina he istuivat hiljaa useamman hetken,
isd ja poika. Hopeaviisarinen kello tikitti. Silloin talléin kadulta kantautui koiran ulvahdus tai
rattaiden kolinaa. Kérpanen laskeutui kuivuneen kukka-asetelman paalle. Keittidsta hiipi
ruokasaliin sekalaisia hajuja — mausteita, lihaa, hedelmia. Tuli ratisi tulisijassa. Isa taitteli
sanomalehtensa kokoon. Vasta nyt hdn huomasi Johannin saapuneen. ’lltaa, poikani”, héan
sanoi karhumaisella aanellaan. Ei sitéd voinut muulla sanalla kuvailla kuin karhumainen. Kuvaus
oli Lauren keksima ja Johannin mielestd varsin osuva. "lltaa. Kuulin, ettd Laurelle on sattunut
jotain ja tulin siksi heti kun minut paastettiin lahtemaan”, Johann lateli nopeasti. Joku sotilaista
oli ndhnyt Lauren juoksentelemassa raunioilla hiukan ennen ukkosta. Sotilas oli myéhemmin
rientanyt tarkistamaan, oliko lapsi turvassa ja |6ytanyt taman makaamasta maassa
tiedottomana. Han oli oitis juossut ilmoittamaan asiasta kenraalille. Hanen mieleensékaan ei
ollut tullut, ettd han olisi itse voinut kantaa Lauren turvaan. Sotilas sai kenraalilta kehut ripeéasta
toiminnasta ja moitteet siita, ettd oli jattanyt lapsen sateeseen. Sen jalkeen kenraali oli itse
lahimman apulaisensa kanssa taistellut tiensa vesisateen halki ja noutanut Lauren pois. Nain
ainakin Johann oli kuullut. "Totta on, ettd hén ei voi hyvin. Sisar Benedicta kévi tarkistamassa
hanen kuntonsa ja sanoi, etta lapsi oli vain iskenyt paansa johonkin. Vaikuttaa silta, ettd han oli
istunut tai seissyt tykin paalla ja jostain syysta lentényt soratielle”, isa kertoi. Uurteet hanen
otsallaan syvenivat. "Onko Laure - ?” "Han toipuu kylla. Sisar Benedicta sanoi, etta lepo yon yli
riittdd. Pienet lapset ovat kestavid. Se tyttd ei pitaisi, kun kuulisi tdman.” Tuli taas hiljaista. Kello
jatkoi tikittamistaan. Tuli oli hiipunut hiillokseksi ja sihisi. Karpanen kyllastyi, kun ei 16ytanyt
ateriaa kuivuneista kukista ja surisi tiechenséa. Nyt keittidsta kuului astioiden kalahtelua. Joku
valmisti ruokaa. Isé tuijotti lasipdydan lapi saappaidensa karkia. Han naytti hyvin
huolestuneelta; jokin painoi selvasti hdnen mieltdan. Oliko asialla ehka jotain tekemista sen
kanssa, ettd isa joutui olemaan armeijan paarakennuksessa yha myéhempaan? Asiasta ei ollut
puhuttu kertaakaan. Johann p&étti katkaista hiljaisuuden. ”Is&”, han aloitti, "painaako jokin
mieltasi?” Is& havahtui mietteistdan. Han katsahti kulmat kurtussa kelloon. Kunniamerkit
kilisivat, kun hdn nousi hitaasti seisomaan ja oikaisi ryhtinsa. Johann seurasi isdansa
katseellaan. Han ei voinut olla huomaamatta, etta viime paivien kuluessa isé naytti
vanhentuneen vuosia. Vaikutti silta, ettei isd aikonut vastata. Ruokasalin ovella han kuitenkin
pysahtyi ja kaantyi poikaansa pain paa painuksissa. ”Ala huoli, Johann poikaseni. Muista, etta
oikealla sotilaalla on urhea sydan. Minun on palattava takaisin pdarakennukseen. Sanoivat, etta
minua kaivattaisiin siella viela tdman vuorokauden puolella”, han sanoi. Karhumaisuus oli
kadonnut hanen danestaan. Se oli kammottavaa. Isé ei saanut kuulostaa heikolta. Johann
huomasi jaaneensa yksin. Han ei ymmartanyt. Jotain oli meneilldan, jotain salaista tai vakavaa.
Upseerit tuntuivat kokoustavan vahintdan kerran paivassa. Joko joku oli julistanut sodan
kansojen valille tai sitten — tai sitten? 1sa oli ennen ollut hymyileva ja elinvoimainen, mutta jokin
sOi hanta pikkuhiljaa. Hanen kasvoilleen oli piirtynyt ryppyja. Hanen silmiensa leikkisa tuike oli
sammunut. Mik& pahinta, karhumaisuuskin naytti tekevan 1ahtéa. Ehka aika parantaisi kaiken,
jos hyvaa oli tullakseen. Johann koetti omaa otsaansa. Se oli onneksi vield siled. Johann iski
nyrkkinsa lasipdytaan. Kukka-asetelma vaappui hetken vaarallisesti mutta paatti pysya
pystyssd. Huoli saattoi raadella kenet tahansa rikki. Oikealla sotilaalla oli urhea sydan.
Enemman paattavaisyytta, vahemman murehtimista! Johann riuhtaisi itsensa ylds tuolista. Han
heitti lievetakin takaisin ylleen. Ehk& raikas ilma pyyhkisi huolet pois.
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