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LUKU 2 – JOHANN  Jotain pehmeää ja tasaista, kuin pilvessä kelluisi. Pieni henkäys punaiselta
taivaalta. Ehkä enkelin siiven hipaisu otsalla. Rauha: ei kiire mihinkään. Lämpö, suloinen lämpö
kaikkialla. Ehkä paratiisi?  ”Herran tähden, tyttöseni! Mitä sinulle on tapahtunut?”  Ei sittenkään.
Äidin ruttuiset, huolestuneet kasvot ilmestyivät ensimmäisenä Lauren tajuntaan. Kesti hetken,
ennen kuin hän löysi itsensä vällyjen välistä tutun näköisestä tunkkaisesta huoneesta. Hänen
päätään kivisti kovasti. Miten hän oli kotiin joutunut? Vastahan hän oli seikkaillut muurien
raunioissa. Muisteleminen tuntui vaikealta. Ajatukset tarpoivat suossa.  Äiti sipaisi hiukset pois
Lauren otsalta. Hän näytti vanhemmalta ollessaan huolissaan.  ”Luoja paratkoon, lapseni!
Jouduitko sinä tappeluun”, äiti henkäisi nähdessään viirut Lauren vasemmassa poskessa.
Punaiset raidat risteilivät posken halki. Laurella oli kyynärpäässään iso mustelma. Joutuiko
Laure todella tappeluun? Oliko hän juossut koko matkan raunioilta kotiin asti? Hän muisti
olleensa yksin. Muistot tulivat vähitellen esiin harmaan esiripun takaa yksi kerrallaan. Aivan, hän
oli ollut raunioilla ja huomannut tykin. Hän oli kiivennyt sen päälle…  ”En”, Laure sanoi hitaasti. 
Äiti näytti siltä kuin parvi enkeleitä olisi saapunut hänen vieraakseen, kun Laure puhui. Hänen
harmaat silmänsä olivat täynnä kyyneliä, mikä sai hänet näyttämään vähintään satavuotiaalta.
Äiti kyseli, mitä Laure oli tehnyt, missä ja miksi ja milloin. Ja koko ajan hän kohensi tyynyn
asentoa, silitti Lauren otsaa tai heitti muutaman halon kamiinaan. Mutta Laure ei itsekään
käsittänyt, mitä oli tapahtunut. Hän saattoi vain sanoa, että näki ison mustan linnun ja sitten
alkoi ukkostaa ja hän lensi tykin päältä. Siihen asti hänen muistonsa ylsivät.  Äiti henkäisi. Hän
teki monta ristinmerkkiä peräjälkeen torjuakseen pahan. Monesti, kun tapahtui jotain vaarallista
tai pahaa, hän säikähti; äiti taisi olla hieman taikauskoinen. Huomatessaan Lauren nappisilmien
tuijotuksen hän yritti vähän rauhoittua. Laure ei ymmärtänyt. Mitä pelättävää yhdessä linnussa
nyt oli?  ”Äiti, olen ihan kunnossa. Katso vaikka”, Laure sanoi. Hän nousi istumaan välittämättä
jyskyttävästä pääkivusta ja kirvelevästä kyynärpäästä. Pysyi hän kuitenkin pystyssä, vaikka
maailma vähän keinuikin.  Äiti hyökkäsi heti vuoteelle ja työnsi Lauren takaisin makuulle. Hän
taputti Laurea rauhoittelevasti päälaelle, niisti tämän nenän (vaikkei siinä niistettävää ollut) ja
kiikutti hänen syliinsä kupillisen teetä, jonka oli keittänyt kamiinan päällä pannussa.  ”Sinun
täytyy nyt levätä, Laure. Hyvälle Luojalle kiitos, ettei pahemmin käynyt”, hän sanoi ääni väristen.
Aivan kuin hänen lapsensa olisi ollut kuoleman kielissä.  Äiti istui siinä hyvän tovin vahtimassa,
että Laure joi kuuliaisesti teensä ja pysyi makuuasennossa. Jotenkin äiti tuntui heti huomaavan,
kun Laure yritti nousta istumaan. Hyvä on sitten, maataan tässä vaikka maailman tappiin, Laure
tuumasi, vaikka olisi kyllä parempaakin tekemistä. Äiti kohteli häntä kuin päänsä kolhinutta
pikkutyttöä! Ei ottanut kuuleviin korviinsa vakuutteluja siitä, että hän oli kunnossa. Sanoi vain,
että lepo tekee eetvarttia.  Johann olisi varmasti vain nauranut ja ehdottanut, että mennään
veistämään puu-ukkoja tai pelaamaan shakkia. Isoveli ymmärsi häntä oikein hyvin. Mutta
enemmän Laure ikävöi isäänsä, jota ei ollut nähnyt sitten aamun varhaisten tuntien. Isän täytyi
nykyään viettää hyvin paljon aikaa armeijan päärakennuksessa. Yön hiipiessä kylään hän palasi
kotiin. Toisinaan armeija vaatii enemmän uhrautumista, isä oli sanonut. Todellisen sotilaan
puhetta! Edes Johann ei ollut yhtä uljas kuin isä, vaikka Laure toivoikin, että näkisi isäänsä
useammin kuin vilaukselta.  Kamiinan henkimä lämpö sai Lauren vähitellen uneliaaksi.
Lyijypainot laskeutuivat hänen silmäluomilleen ja painoivat ne kiinni. Pään kipu tuntui enää
kärpäsen askelilta päänahassa. Isoveljensä veistämä karkea puupyssy sylissään Laure torkahti.
 - - -  Johann laahusti raskain askelin eteishalliin. Hän jaksoi hädin tuskin ripustaa lievetakkinsa
naulakkoon ja vaihtaa varsisaappaansa mukavampiin solkikenkiin. Hän tarkisti pikaisesti
peilikuvansa tummasta ikkunalasista ja marssi ruokasaliin. Pöydän ääressä istui isä lukemassa
sanomalehteä upseerin takki yhä yllään. Isä näytti uupuneelta; hänen silmiensä alla oli tummat
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varjot. Parransänki oli jäänyt ajamatta. Johann koetti leukaansa. Onneksi hänellä ei ollut
rehottavaa sänkeä. Johann istuutui isää vastapäätä.  Siinä he istuivat hiljaa useamman hetken,
isä ja poika. Hopeaviisarinen kello tikitti. Silloin tällöin kadulta kantautui koiran ulvahdus tai
rattaiden kolinaa. Kärpänen laskeutui kuivuneen kukka-asetelman päälle. Keittiöstä hiipi
ruokasaliin sekalaisia hajuja – mausteita, lihaa, hedelmiä. Tuli rätisi tulisijassa.  Isä taitteli
sanomalehtensä kokoon. Vasta nyt hän huomasi Johannin saapuneen.  ”Iltaa, poikani”, hän
sanoi karhumaisella äänellään. Ei sitä voinut muulla sanalla kuvailla kuin karhumainen. Kuvaus
oli Lauren keksimä ja Johannin mielestä varsin osuva.  ”Iltaa. Kuulin, että Laurelle on sattunut
jotain ja tulin siksi heti kun minut päästettiin lähtemään”, Johann lateli nopeasti.  Joku sotilaista
oli nähnyt Lauren juoksentelemassa raunioilla hiukan ennen ukkosta. Sotilas oli myöhemmin
rientänyt tarkistamaan, oliko lapsi turvassa ja löytänyt tämän makaamasta maassa
tiedottomana. Hän oli oitis juossut ilmoittamaan asiasta kenraalille. Hänen mieleensäkään ei
ollut tullut, että hän olisi itse voinut kantaa Lauren turvaan. Sotilas sai kenraalilta kehut ripeästä
toiminnasta ja moitteet siitä, että oli jättänyt lapsen sateeseen. Sen jälkeen kenraali oli itse
lähimmän apulaisensa kanssa taistellut tiensä vesisateen halki ja noutanut Lauren pois. Näin
ainakin Johann oli kuullut.  ”Totta on, että hän ei voi hyvin. Sisar Benedicta kävi tarkistamassa
hänen kuntonsa ja sanoi, että lapsi oli vain iskenyt päänsä johonkin. Vaikuttaa siltä, että hän oli
istunut tai seissyt tykin päällä ja jostain syystä lentänyt soratielle”, isä kertoi. Uurteet hänen
otsallaan syvenivät.  ”Onko Laure - ?”  ”Hän toipuu kyllä. Sisar Benedicta sanoi, että lepo yön yli
riittää. Pienet lapset ovat kestäviä. Se tyttö ei pitäisi, kun kuulisi tämän.”  Tuli taas hiljaista. Kello
jatkoi tikittämistään. Tuli oli hiipunut hiillokseksi ja sihisi. Kärpänen kyllästyi, kun ei löytänyt
ateriaa kuivuneista kukista ja surisi tiehensä. Nyt keittiöstä kuului astioiden kalahtelua. Joku
valmisti ruokaa. Isä tuijotti lasipöydän läpi saappaidensa kärkiä. Hän näytti hyvin
huolestuneelta; jokin painoi selvästi hänen mieltään. Oliko asialla ehkä jotain tekemistä sen
kanssa, että isä joutui olemaan armeijan päärakennuksessa yhä myöhempään? Asiasta ei ollut
puhuttu kertaakaan. Johann päätti katkaista hiljaisuuden.  ”Isä”, hän aloitti, ”painaako jokin
mieltäsi?”  Isä havahtui mietteistään. Hän katsahti kulmat kurtussa kelloon. Kunniamerkit
kilisivät, kun hän nousi hitaasti seisomaan ja oikaisi ryhtinsä. Johann seurasi isäänsä
katseellaan. Hän ei voinut olla huomaamatta, että viime päivien kuluessa isä näytti
vanhentuneen vuosia. Vaikutti siltä, ettei isä aikonut vastata. Ruokasalin ovella hän kuitenkin
pysähtyi ja kääntyi poikaansa päin pää painuksissa.  ”Älä huoli, Johann poikaseni. Muista, että
oikealla sotilaalla on urhea sydän. Minun on palattava takaisin päärakennukseen. Sanoivat, että
minua kaivattaisiin siellä vielä tämän vuorokauden puolella”, hän sanoi. Karhumaisuus oli
kadonnut hänen äänestään. Se oli kammottavaa. Isä ei saanut kuulostaa heikolta.  Johann
huomasi jääneensä yksin. Hän ei ymmärtänyt. Jotain oli meneillään, jotain salaista tai vakavaa.
Upseerit tuntuivat kokoustavan vähintään kerran päivässä. Joko joku oli julistanut sodan
kansojen välille tai sitten – tai sitten? Isä oli ennen ollut hymyilevä ja elinvoimainen, mutta jokin
söi häntä pikkuhiljaa. Hänen kasvoilleen oli piirtynyt ryppyjä. Hänen silmiensä leikkisä tuike oli
sammunut. Mikä pahinta, karhumaisuuskin näytti tekevän lähtöä. Ehkä aika parantaisi kaiken,
jos hyvää oli tullakseen. Johann koetti omaa otsaansa. Se oli onneksi vielä sileä.  Johann iski
nyrkkinsä lasipöytään. Kukka-asetelma vaappui hetken vaarallisesti mutta päätti pysyä
pystyssä. Huoli saattoi raadella kenet tahansa rikki. Oikealla sotilaalla oli urhea sydän.
Enemmän päättäväisyyttä, vähemmän murehtimista! Johann riuhtaisi itsensä ylös tuolista. Hän
heitti lievetakin takaisin ylleen. Ehkä raikas ilma pyyhkisi huolet pois. 

 2 / 2


