Minne han kuului

Sanottakoon, etta olen tastd aarimmaisen ylpead”o” Tahdon kuiteski rakentavaa palautetta
my6s muilta! Dhani-Fe katsoo vuoren kielekkeeltd edessaén avautuvaa maisemaa. Alhaalla
laaksossa, kukkuloiden lomassa nakyy teltta rykelma. Koti. Pienesta pitaen on han paimentanut
lampaita ja vuohia samojen lumihuippuisten vuorten syleilysséa, kuten moni sukupolvi ennen
hanta. Dhani-Fe Oytai ei ole itsekaan mik&dan nuori enda. Tummanruskeassa parrassa alkaa jo
nékya hivenen harmaata ja uurteet otsalla ovat kasvaneet. Silméat ovat yhta kirkkaat kuin
ennenkin; vinredn harmaat kuin kevainen vuoristo. Nuorena han rakasti ja arvosti perhettaan yli
kaiken mutta oli hyvin seikkailunhaluinen. Aroilla vaeltaessaan han kuuli vuorten laulun, tunsi
niiden kutsun sydamessaan. Joskus han lauloi niille takaisin. Silloin héan tunsi suurta halua
kivuta niiden paalle ja ndhda mité toisella puolella oikein oli. Vanhemmat eivat tahtoneet
paastaa ainokaista poikaansa matkalle. Toisin kuitenkin kavi. Erdadna usvaisena aamuna
Dhani-Fe Oytai herasi outoon tunteeseen. Han venytteli ja astui ulos teltta-asumuksesta.
Aurinko kohosi pikkuhiljaa taivaalle. Oli viela viileda ja hengitys hdyrysi kosteassa ilmassa.
Kaikkialla oli vield hiljaista. Sumu oli kuin 4anetén viitta laakson p&alla. Kaikki nukkuivat;
villielaimet pesékoloissaan, lampaat karsinoissaan ja niitylla paimentensa kanssa ja inmiset
teltoissaan. Kaikki oli niin kuin aina ennenkin. Paitsi tdma tunne sydanalassa. Silloin Dhani-Fe
tiesi mita tehda. Han meni takaisin telttaan ja otti nurkasta viittansa, paimensauvansa seka
nyytin selkdénsa. Mark& nurmikko kasteli jalat ja sumu takertui viittaan. Ensiksi Dhani-Fe
suuntasi joelle. Joki ei ollut kovin iso, itse asiassa se oli vain pieni vuoristopuro, joka solisi hiljaa
leirin eteldpuolella. Han taytti vuohennahkaisen vesileilinsé ja noustessaan seisomaan katsoi
itaan. Aurinko nousi edelleen punaisena, oikeaan aamunkoitteeseen olisi viela aikaa. Vuorien
laulu kuului voimakkaampana kuin koskaan. Han kapusi korkeita vuorten rinteita ylés ja ristiin
rastiin. Han tapasi toisia kansoja, jotka olivat kalastajia, kauppiaita tai paimentolaisia kuten han.
Rahaa hanelld ei ollut, eikd han sité tarvinnutkaan. Leipansa han hankki paimentamalla karjaa
muutamia paivia kerrallaan eri puolella maaseutua, seka sai taman lisaksi nukkua
uuninpankolla tai heindtallissa. Matkallaan h&n vieraili kaupungeissa, joissa kaikki talot olivat
kived ja kadunvarsien I6yhkd kammottava. Silti ihmiset olivat suurimmaksi osaksi ystavéllisia ja
vieraanvaraisia. Monet eivét olleet koskaan kohdanneet aitoa paimentolaista mutta olivat
kuulleet heidan hyvista tavoistaan. Dhani-Fe ei osoittanut tata uskoa vaaraksi vaan hanet
toivotettiin lampimasti tervetulleeksi toisenkin kerran. Kaikki kohtaamiset eivat olleet yhta
mukavia. Kerran, tieta pitkin kulkiessaan Dhani-Fe térmasi maantierosvoihin. — Pussukka
tanne, mitas piilottelet radsyisen viittasi alla? Yksi roistoista oli kysynyt. Tasta Dhani-Fe hieman
tulistui, hdnenkd hieno, aidin kutoma viitta radsy? — Ei minulla ole sen alla kuin nuttuni, vyoni
seka pussillinen leipda. Olen vain rahaton paimen ja lapikulkumatkalla, Dhani-Fe vastasi.
Rosvojoukko ei itse nayttanyt yhtdan sen paremmalta. Kuluneet, sdan pieksemat vaatteet olivat
kerroksittain heidan paéllaan, niin ettei erottanut mistd mink&kin huivin reuna alkoi ja mihin se
paattyi. Jokaisella oli likaiset kasvot seka sotkuinen parta ja tukka, mustat kuin pajun juuri. Risat
hampaat irvistelivat ikenistd mutta joukkio selvasti suhtautui Dhani-Fehen empivdmmin. — Vai
paimen? En nde laumaasi, selvasti joukon johtaja sanoi. — Laumani on siellda mista tulen ja
ehka siella minne menen. Jos vain péasisin jatkamaan matkaani, olisin hyvin kiitollinen. Tdéma
rehellisyys ja pelottomuus hdmmensi rosvoja entisestaan. — Vai kiitollinen? Saat olla kiitollinen
kun oot viel hengissa! Kai nyt yksi kultanappi taytyy I6ytya tai vaikka isdvainaan hopeinen
veitsentuppi! Etsikda! Yksi miehista nappasi nyssakan pojan selasta, toinen kopeloi viitan
mahdollisia taskuja. — Eip’ t4al’ mitta& oo. Pitdskd vaa paastdd menhemaan? Yksi rosvoista
sanoi niin oudolla murteella, ettei Dhani-Fe ollut saada siita selvaa. Rosvot murahtelivat hetken
ja loivat kummeksuvia mulkaisuja muukalaiseen pain. Loppujen lopuksi he antoivat Dhani-Fen
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jatkaa matkaa. — Ei meita tuollaiset kerjalaiset kiinnosta! Paastakaa menemaan! johtaja jyrahti
ja miehet paastivat Dhani-Fen irti. Sukkelaan han Kiiruhti pois paikalta, pdkertyneena siitad mita
oikeastaan oli tapahtunut. Vuosia kuljettuaan Dhani-Fe Oytai saapui merenranta kaupunkiin.
Se oli ihmeellisin paikka, jonka han oli eldissdan nahnyt. Ensisiimayksen kaupungista Dhani-Fe
naki jo vuorilta, joiden alapuolella se sijaitsi. Sen takana nékyi suuren suuri vesi. Paéastyaan
lahemmas, han tajusi, ettd kaupunkiin paastakseen hanen taytyi kiertda puoli muuria, ennen
kuin saapui portille, josta maantien kulkijat paasivat sisdan. Suuret muurit hipoivat taivasta. Ne
olivat niin paksut, etta kaksi telttarakennusta olisi mahtunut niiden sisdan. Kaupungin talot
olivat hyvin erilaisia kuin aikaisemmissa kaupungeissa. Ne olivat isompia, eivatka ne enaa olleet
vain suorakaiteen muotoisia, vaan eri levyisia, pituisia ja kokoisia. Rakennusaineena oli
valkoinen kivi, eika savi tai tiili. My&s kadut oli paéllystetty sileilla, pyoreilla kivilla. Silmat
ymmyrkaisiné ja suu auki Dhani-Fe katseli ympérilleen. Suurella aukiolla, kaupungin sydamessa
oli tori kauppiaineen. Markkinat ne pikemminkin olivat, silla ihmisia oli niin paljon. Joka puolella
oli kauniisiin huiveihin ja varikkaisiin silkkeihin pukeutuneita ihmisid. Dhani-Fe vilkaisi omaa
ruskeanharmaata vaatekertaansa ja tunsi itsensa alastomaksi. Hanella ei kuitenkaan ollut
rahaa, eikd han edes tiennyt mita valuuttaa tdma kaupunki kelpuutti. Niinpa han jatkoi
matkaansa pois torilta, kujille, missé ihmisia oli harvemmin. Silloin han n&ki edessaan kummia
puita ja kuuli kimeit& kirkaisuja. Puista roikkui valkoisia kankaita. Lahemmas paastyaan han
kuuli myds veden liplatuksen ja ndki nyt puut kokonaan. Ne seisoivat pystyssa suurissa
venemaisissa kyhdelmissa. Veneité niiden oli pakko olla, silld ne kelluivat veden paalla. Kotona
Dhani-Fe oli tottunut kanootteihin, joilla oli paassyt kulkemaan jokien alajuoksuilla. Hanen
kielessaan ei ollut sanaa naille isoille, kdmpeldon nékoisille kapistuksille. Mik& tosissaan kiinnitti
Dhani-Fen huomion, oli vesi, josta han oli nadhnyt vilauksen aikaisemmin. Kimmeltava, sinisen
vihrea vesi lainehti tyynesti silman kantamattomiin. Sen voimakas, suolainen tuoksu tunkeutui
nenaan niin voimakkaasti, etta oli vaikea hengittda. Korvia viiltdva kirkuna kuului taas, nyt
Dhani-Fen ylapuolelta. Adnenaiheuttaja oli iso, valkoinen lintu. Niita kaarteli sinisella taivaalla ja
niita istui jokaisen tason paalla. Joku nauroi hiljaa Dhani-Fen takana. Han kaantyi ympari ja naki
parrakkaan, pulskean miehen hymyilevan hanelle. — Ne ovat lokkeja, poikaseni. Meren lintuja.
Sielld missa on lokkeja, on myds kalaa. Mies puhui vahvasti murtaen surania, jota Dhani-Fe ol
oppinut ymmartamaan matkallaan. Iso Sininen oli siis nimeltdan meri. — Meilla péin kala on
harvinaista herkkua. Eika sita ole yhta usein kuin lammasta. Mies nauroi pehmeasti. — Taalla
ei melkein mitddn muuta saa, hienosta lampaasta puhumattakaan. Mies vaikeni hetkeksi ja
jatkoi sitten. — Olen Raoul Filgmar. Naytat uupuneelta, saanko tarjota aterian matkamiehelle? —
Min& olen Dhani-Fe Oytai, tulen kaukaa vuorilta ja ruoka kylla maistuisi, Dhani-Fe vastasi
kiitollisena, miehen hymyillessa hanelle. Raoul Filgmar johdatti Dhanin laheiseen majataloon ja
tilasi annokset. Lautasella oli ainakin kolmea eri ruokaa: punaista lohta, valkoista kalaa seka
kermaista juuresmuhennosta. Herkullisen aterian jalkeen Raoul pyysi Dhania kertomaan
kotimaastaan. Siita oli niin kauan, kun Dhani-Fe oli sielld ollut, ettei ha&n oikein aluksi osannut
kertoa mitaan. Hetken sanoja haeskeltuaan han kuitenkin jo kertoi suurista aroniityista,
lampaista ja vuorten laulusta. Han kertoi kuinka pilvet roikkuivat joskus niin alhaalla, ettei tiennyt
olivatko ne pilvia vai lampaita kaukaisuudessa. Raoul nauroi; rehevaa, matalaa naurua.
Paastyaan perheeseensa, Dhaniin iski voimaton olo. Han tarisi kauttaaltaan, eika sanoja
tuntunut tulevan ulos. Raoul katsoi hanta myotatuntoisena tummanruskeilla kastanjasilmillaan.
— Sinulla taitaa olla kova koti-ikava, han sanoi. Dhani-Fe kohotti yllattyneend katseensa. Sitédkd
tama oli? Koti-ikdvaa? Han ei ollut missdan matkansa vaiheessa tuntenut sita. Nyt kuitenkin,
vuosien jalkeen se iski kovempana kuin koskaan. Han pystyi vain nyékyttamaan paataan. Raoul
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tydnsi rahisten tuolinsa taakse ja kaveli Dhanin viereen. Iso, karvainen koura nosti hoikan
miehen alun penkistdan ja johdatti ovesta ulos. Sen yén Dhani-Fe vietti Raoulin kotona,
pienessa kalastajahuoneistossa. Seuraavana aamuna Dhani-Fen olo oli parempi, ja innoissaan
hén 1&hti satamaan kiertelemaan. Raoul naytti missa han tydskenteli kalastajana isoilla verkoilla.
Dhani-Fe ei uskaltanut kalastajapaattiin astua, vaikka Raoul nauroi sen olevan taysin turvallista.
Niinpa han vietti aikansa maankamaralla ihmisia ja laivoja katsellen. Sataman tuhannet eri hajut
tunkeutuivat nendan, Dhani-Fe ei ollut aikaisemmin osannut haistaa niita. Nyt pien,
linnunjatdksien ja kalan haju sekoittui suolaiseen tuoksuun. Meri kimmelsi auringonpaisteessa.
Sen suuruus ei lakannut hammastyttamasta Dhania. Se oli kuin aro, vain taivaanranta oli
rajana. Vuoristossa jarvilla ja joilla oli pohja, joka yleensa nakyi kirkkaan veden I&pi mutta meri
oli pohjaton. Ajatus tasta sai kylmat puistatukset kulkemaan Dhanin Iapi. Dhani-Fe viihtyi
kaupungissa muutaman kuukauden, kunnes kyllastyi kasvavan kaupungin meluun ja halyyn.
Héanesta ja Raoulista oli kehittynyt mita parhaimmat ystavykset ja eron hetki oli haikea mutta
Dhani-Fen oli kuunneltava sisaistéd dantaan, joka kaski lahtemaan. Vuodet vierivat, kunnes
Dhani-Fe Oytaista oli tullut jo mies. Tumma parta koristi leukaa ja kasivarsien ymparilla oli jotain
muutakin kuin nahkaa. Erdana paivana hanen ollessaan jalleen laitumella paimentamassa
alpakkalaumaa, han paatti, etta oli aika lahteé kotiin. Han kerasi vahan omaisuutensa ja
suuntasi horisontissa nakyvia vuoria kohti. Matka oli raskaampi kuin koskaan. Monet asiat
mietityttivat ja Dhani-Fen mielta. Olisiko kylayhteisé viela pystyssa? Olisivatko aiti ja isa viela
elossa? Enta hanen lapsuutensa ystavat, sisarukset? Tai perheen oma rakas paimenkoira?
Nama asiat painoivat hanta paivin ja 6in. Tultuaan kotiin viidentoista vuoden jalkeen, oli
Dhani-Fen isa jo poissa. Siskot olivat muuttaneet omiin telttoihinsa ja pitivat vanhasta aidista
vuorotellen huolta. Dhani-Fe tapasi uudestaan lapsuuden ystavansa, jonka kanssa meni lahes
heti naimisiin. Lapsia heille siunautui kaksi kaunista tytarta, joista vanhempi olisi pian
naimaikdinen. Korviin kantautuu lasten dania ja Dhani-Fe sapsahtaa hereille muistelmistaan.
Alhaalla laaksossa juoksee pikkutyttd ja tdman perdssa nainen, joka selvasti yrittdd komentaa
tata sisatiloihin. Pikkutyttd ei piittaa, silla han on havainnut kielekkeella seisovan miehen ja
vilkuttaa télle. Hymy levida Dhani-Fen kasvoille ja han |lahtee hiljakseen etenemaan jyrkkaa
rinnetta alas paimensauvaansa nojaten. Yksi asia, jota Dhani-Fe ikavoi edelleen, on meri; suuri
ja kasittdmaton. Han haluaisi tuntea sen voimakkaan tuoksun ja aaltojen tyrskyt. Han ei
kuitenkaan enda koskaan tulisi ndkemaan sitd. Han on lilan vanha matkustamaan, ja ehka nain
oli hyva. Dhanin paastya telttamaisten asumusten I&heisyyteen, ei pikkutytt6a pidattele enaa
mikaan vaan han juoksee suoraan isansa luokse, joka koppaa hanet syleilyynsa. Han oli
kotona, sielld minne han kuului.
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